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                                                  Nota alla presente edizione 

 

Nel 1961, a Gerusalemme, seguii il processo Eichmann come corrispondente del The New 

Yorker, e fu sulle colonne di quel giornale che questo resoconto (scritto nell'estate e 

nell'autunno del 1962 e terminato nel novembre del medesimo anno, mentre ero ospite del 

Center for Advanced Studies della Wesleyan University) uscì per la prima volta, nel febbraio e 

nel marzo 1963. Esso fu poi ripubblicato, come libro, nel maggio 1963, in forma un po' più 

ampia. La presente è un'edizione riveduta e ulteriormente accresciuta. 

Le correzioni riguardano una decina di errori tecnici, che però non pregiudicavano in nulla il 

discorso del testo originario. Certi particolari del periodo di cui si occupa il mio libro non sono 

stati ancora chiariti definitivamente, e per quanto riguarda certe questioni probabilmente 

non avremo mai dati del tutto attendibili e dovremo accontentarci di congetture. Così, una 

congettura è il totale degli ebrei massacrati nel quadro «Iella "soluzione finale": da quattro 

milioni e mezzo a sei milioni — una cifra che non. ha mai potuto essere controllata; e lo stesso 

vale per le cifre relative ai singoli paesi. Dopo la prima edizione del mio libro, nuovo materiale 

è venuto in luce, riguardante soprattutto l'Olanda; ma il quadro complessivo resta inalterato. 

Anche le aggiunte sono per lo più di carattere tecnico: chiariscono alcuni punti, presentano 

fatti nuovi, e in qualche caso sono citazioni da fonti nuove. Queste fonti nuove sono state 

inserite nella Bibliografia e sono discusse nell'Appendice, che è anch'essa un'aggiunta e in 

cui parlo delle polemiche suscitate dalla mia opera. L'unica aggiunta veramente sostanziale, a 

prescindere dalla suddetta Appendice, sono alcune pagine sulla congiura anti-hitleriana del 20 

luglio 1944, a cui prima avevo accennato solo di sfuggita. Ma anche questo non modifica in 

nulla il carattere originario del libro. 

                Giugno 1964                                                                        Hannah Arendt 

  

Hannah Arendt, La banalità del male, Milano, 1998 
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[pp. 29 – 30]  
L'imputato 

 
Otto Adolf Eichmann, figlio di Karl Adolf e di Maria Schefferling, catturato in un sobborgo di 

Buenos Aires la sera dell' 11 maggio 1960, trasportato in Israele nove giorni dopo, in aereo, e 

tradotto dinanzi al Tribunale distrettuale di Gerusalemme l’11 aprile 1961, doveva rispondere di 

quindici imputazioni, avendo commesso, "in concorso con altri," crimini contro il popolo ebraico, 

crimini contro l'umanità e crimini di guerra sotto il regime nazista, in particolare durante la 

seconda guerra mondiale. La legge contro i nazisti e i collaboratori dei nazisti, in base alla 

quale fu giudicato, risale al 1950 e prevede che "una persona che abbia commesso uno di 

questi... crimini... è passibile della pena di morte." Richiesto su ciascun punto se si considerasse 

colpevole, Eichmann rispose: "Non colpevole nel senso dell'atto d'accusa." 

In quale senso allora si riteneva colpevole? Nel corso dell'interminabile interrogatorio, che 

secondo le parole dello stesso imputato fu "il più lungo" che mai ci fosse stato, né la difesa né 

l'accusa e nemmeno i giudici si presero la briga di rivolgergli quell'ovvia domanda. Robert 

Servatius, avvocato di Colonia, scelto da Eichmann come suo patrono e pagato dal governo 

israeliano (secondo il precedente stabilito al processo di Norimberga, dove tutti gli avvocati della 

difesa furono pagati dal tribunale istituito dai vincitori), dichiarò in .un'intervista concessa alla 

stampa: "Eichmann si sente colpevole dinanzi a Dio, non dinanzi alla legge"; ma questa 

spiegazione non fu mai confermata dall'interessato. Sicuramente la difesa avrebbe preferito 

dichiararlo non colpevole perché in base al sistema giuridico del periodo nazista egli non aveva 

fatto niente di male; perché le cose di cui era accusato non erano crimini ma “azioni di 

Stato”, azioni che nessuno stato straniero aveva il diritto di giudicare (par in parem imperium 

non habet); e perché egli aveva il dovere di obbedire e – parole testuali di Servatius – aveva 

compiuto atti “per i quali si viene decorati se si vince e si va alla forca se si p erde” […..]   
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[pp. 256 – 259]                           Condanna, appello ed esecuzione 
…. 
Quel giorno stesso, 29 maggio, Itzhak Ben-Zvi1, presidente d'Israele, ricevette la domanda di 
grazia di Eichmann, quattro pagine manoscritte, stilate seguendo le "istruzioni del mio 
difensore." Ricevette anche una lettera della moglie e una dei parenti di Linz 2; e inoltre 
centinaia di lettere e telegrammi, da tutte le parti del mondo, che lo invitavano ad usare 
clemenza: tra i mittenti facevano spicco il Consiglio centrale dei rabbini americani 
(l'organismo rappresentativo degli ebrei riformisti d'America) e un gruppo di docenti del -
l'università ebraica di Gerusalemme, capeggiato da Martin Buber3, il quale si era sempre 
opposto al processo fin dall'inizio ed ora cercò di convincere Ben Gurion4 a intervenire. Il 
31 maggio Ben-Zvi respinse tutte queste istanze di grazia, e qualche ora dopo, sempre in 
quel giorno (giovedì), poco prima di mezzanotte Eichmann fu impiccato, il suo corpo fu 
cremato, le ceneri furono disperse sulle acque del Mediterraneo che bagnano Israele. 
La fretta con cui la condanna a morte venne eseguita fu ecce zionale, e non basta a 
spiegarla il fatto che,  se fosse passata la notte del giovedì, si sarebbe dovuto attendere 
fino a lunedì, poiché il venerdì, il sabato e la domenica sono in Israele giorni  festivi per 
l'una o l'altra delle tre sètte del paese. L'esecuzione ebbe luogo nemmeno due ore dopo 
che Eichmann era stato informato che la domanda di grazia era stata respinta. La 
spiegazione va probabilmente cercata nei due estremi tentativi che il dott. Servatius stava 
compiendo per salvare il suo cliente: Servatius si era rivolto a un tribunale della Germania-
Ovest per costringere il governo tedesco a chiedere l'estradizione, e aveva minacciato 
d'invocare l'articolo 25 della Convenzione per la tutela dei diritti e delle libertà 
fondamentali dell'uomo. Quando la domanda di grazia fu respinta, né Servatius né il suo 
assistente si trovavano in territorio israeliano, e probabilmente il governo volle chiudere il 
caso — che si trascinava ormai da due anni — prima che la difesa potesse chiedere almeno il 
rinvio dell'esecuzione. 
La condanna a morte era prevista fin dall'inizio, e nessuno aveva mai pensato di 
polemizzare in proposito. Ma le cose cambiarono completamente quando si sparse la notizia 
che era stata eseguita. Le proteste, è vero, ebbero breve vita, ma furono numerose e 
vennero da persone influenti t autorevoli. 
 La tesi più comune era che le colpe di Eichmann erano troppo grandi per poter essere 
punite dagli uomini, che la pena di morte non era proporzionata a crimini di tali dimensioni: 
il che naturalmente in un certo senso era vero, se non che  è assurdo sostenere che chi ha 
ucciso milioni di esseri umani debba per ciò stesso sfuggire alla pena. Tra la gente 
comune, molti dissero che la condanna a morte dimostrava "poca fantasia," e propo sero, 
sia pure tardivamente, alternative ingegnose: Eichmann per esempio avrebbe dovuto 
"trascorrere il resto della sua vita nelle aride distese del Negeb, condannato ai lavori 
forzati, aiutando col suo sudore a colonizzare la patria degli ebrei" — una pena a cui 
probabilmente non avrebbe resistito più di un giorno, a prescindere dal fatto che il deserto 
del Negeb non è propriamente una colonia penale; oppure, nello stile di Madison Avenue, 

                                                           
1
Nato a Poltava in Ucraina (ex Impero russo) nel 1884 fu sionista e laburista. Presidente dello Stato d’Israele dal 1952 alla sua morte 

1953 
2
 Linz città austriaca in cui risiedevano parenti di Eichmann 

3
 Martin Mordechai Buber (Vienna 1878, Gerusalemme 1965) Filosofo, teologo, pedagogista. Autore fra l’altro del testo “L’Eclisse di 

Dio”. 
4
 1886 – 1973 È stato uno dei fondatori dello stato ebraico d’Israele 
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Israele avrebbe dovuto innalzarsi ad "altezze sublimi," al di sopra delle considerazioni "razionali, 
giuridiche, politiche e anche umane," convocando tutti coloro che lo avevano catturato, 
processato e condannato e proclamandoli "eroi del secolo" nel corso di una cerimonia 
pubblica, con Eichmann presente in catene, facendo riprendere la scena dalla televisione. 
Martin Buber definì l'esecuzione un "errore di portata storica," che poteva "liberare dal 
senso di colpa molti giovani tedeschi" — un argomento  che  stranamente  riecheggiava  le  
idee  dello  stesso  Eichmann, il quale proprio per quella ragione aveva espresso un giorno il 
desiderio di essere impiccato in pubblico.  (Questo, probabilmente, Buber non lo sapeva, ma è 
strano comunque che un uomo della sua statura morale e della sua intelligenza non si 
rendesse conto di quanto spurio fosse quel tanto reclamizzato senso di colpa. Sentirsi colpevoli 
quando non si è fatto nulla di male: quanta nobiltà d'animo! Ma è assai difficile e 
certamente deprimente ammettere la colpa e pentirsi. La gioventù tedesca, ad ogni passo 
della sua vita, è circondata da tutte le parti da uomini che oggi rivestono cariche pubbliche 
importanti  e  che  sono  veramente  colpevoli,   ma  non  sentono  nulla.  Di fronte a questo 
stato di cose, la reazione normale dovrebbe essere lo sdegno, ma lo sdegno sarebbe molto 
pericoloso — non un pericolo fisico, ma  sicuramente  un ostacolo per la carriera. I  giovani  
tedeschi — uomini e donne — che ogni tanto, come in occasione della pubblicazione del 
Diario di Anna Frank oppure del processo Eichmann, esplodono in manifestazioni isteriche di 
senso di colpa, non vacillano sotto il peso del passato,  sotto  il peso delle  colpe  dei  loro  
padri; cercano piuttosto di sottrarsi alla pressione dei veri problemi attuali rifugiandosi   in   un   
sentimentalismo   a   buon   mercato.)   Il  professor Buber aggiunse che non sentiva "alcuna 
pietà" per Eichmann perché aveva pietà soltanto per quelli "di cui nel mio cuore capisco le 
azioni"; e ripetè  ciò che aveva detto in Germania molti anni prima, e cioè che "solo 
formalmente" aveva qualcosa in comune, come uomo, con coloro che avevano partecipato alle 
gesta del Terzo Reich. Questa alterigia, però, era un lusso che chi doveva giudicare Eichmann 
non si   poteva   permettere,   perché   la   legge   presuppone   appunto   che   si abbia qualcosa in 
comune, come uomini, con gli individui che accusiamo,  giudichiamo e  condanniamo. A 
quanto ci consta, Buber  fu l'unico filosofo a esprimere pubblicamente un giudizio 
sull'esecuzione di Eichmann (poco prima che iniziasse il processo, Karl Jaspers aveva concesso 
alla radio di Basilea un'intervista, più tardi pubblicata su Der Monat, in cui aveva detto che 
Eichmann doveva essere giudicato da un tribunale internazionale); e dispiace constatare che 
proprio lui, persona così  autorevole, eludesse il vero problema posto da Eichmann e dalle sue 
azioni. 
Le voci che meno si udirono furono quelle di coloro che per principio erano contrari alla pena di 
morte; eppure le loro idee sarebbero rimaste valide, poiché non avrebbero avuto bisogno di 
riadattarle a questo caso particolare. Ma forse si resero conto — giustamente, a nostro avviso — 
che battersi per Eichmann non avrebbe giovato molto alla loro causa. 
Adolf Eichmann andò alla forca con gran dignità. Aveva chiesto una bottiglia di vino rosso e ne 
aveva bevuto metà. Rifiutò l'assistenza del pastore protestante, reverendo William Hull, che si 
era offerto di leggergli la Bibbia: ormai gli restavano appena due ore di vita, e perciò non aveva 
"tempo da perdere." Percorse i cinquanta metri dalla sua cella alla stanza dell'esecuzione 
calmo e a testa alta, con le mani legate dietro la schiena. Quando le guardie gli legarono le 
caviglie e le ginocchia, chiese che non stringessero troppo le funi, in modo da poter restare in 
piedi. "Non ce n'è bisogno," disse quando gli offersero il cappuccio nero. Era completamente 
padrone di sé, anzi qualcosa di più: era completamente se stesso. Nulla lo dimostra meglio della 
grottesca insulsaggine delle sue ultime parole. Cominciò col dire di essere un Gottgläubiger, il 
termine nazista per indicare chi non segue la religione cristiana e non crede nella vita dopo la 
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morte. Ma poi aggiunse: "Tra breve, signori, ci rivedremo. Questo è il destino di tutti gli 
uomini. Viva la Germania, viva l'Argentina, viva l'Austria. Non le dimenticherò" Di fronte alla 
morte aveva trovato la bella frase da usare per l'orazione funebre. Sotto la forca la memoria 
gli giocò l'ultimo scherzo: egli si sentì "esaltato" dimenticando che quello era il suo funerale. 
Era come se in quegli ultimi minuti egli ricapitolasse la lezione che quel suo lungo viaggio 
nella malvagità umana ci aveva insegnato — la lezione della spaventosa, indicibile e 
inimmaginabile banalità del male. 
 
[pp. 282 - 284]                                        Epilogo 
 
Tra i più grandi problemi del processo Eichmann, uno supera per importanza tutti gli altri. Tutti i 
sistemi giuridici moderni partono dal presupposto che per commettere un crimine occorre 
l'intenzione di fare del male. Se c'è una cosa di cui la giurisprudenza del mondo civile si vanta, 
è proprio di tener conto del fattore soggettivo. Quando manca questa intenzione, quando per 
qualsiasi ragione (anche di alienazione mentale) la capacità di distinguere il bene dal male è 
compromessa, noi sentiamo che non possiamo parlare di crimine. Noi respingiamo e 
consideriamo barbariche le tesi "che un delitto grave offende la natura sicché la terra stessa grida 
vendetta; che il male viola un'armonia naturale che può essere risanata soltanto con la 
rappresaglia; che una comunità offesa ha il dovere di punire il criminale in nome di un ordine 
morale" (Yosal Rogat). E tuttavia a noi sembra innegabile che fu proprio in base a questi principi 
antiquati che Eichmann venne tradotto in giudizio, e che questi principi furono la più vera 
ragione della sua condanna a morte. Poiché egli era stato implicato e aveva avuto un ruolo 
centrale in un'impresa il cui scopo dichiarato era cancellare per sempre certe "razze" dalla 
faccia della terra, per questo doveva essere eliminato. E se è vero che "la giustizia non solo va fatta, 
ma si deve anche vedere," tutti avrebbero visto che il processo di Gerusalemme era giusto se i 
giudici avessero avuto il coraggio di rivolgersi all'imputato più o meno come segue : 
"Tu hai ammesso che il crimine commesso contro il popolo ebraico nell'ultima guerra è stato il 
più grande crimine della storia, ed hai ammesso di avervi partecipato. Ma tu hai detto di non 
aver mai agito per bassi motivi, di non aver mai avuto tendenze omicide, di non aver mai 
odiato gli ebrei, e tuttavia hai sostenuto che non potevi agire altrimenti e che non ti senti 
colpevole. A nostro avviso è difficile, anche se non del tutto impossibile, credere alle tue 
parole; in questo campo di motivi e di coscienza vi sono contro di te alcuni elementi, anche se 
non molti, che possono essere provati al di là di ogni ragionevole dubbio. Tu hai anche detto 
che la parte da te avuta nella soluzione finale fu casuale e che, più o meno, chiunque altro 
avrebbe potuto prendere il tuo posto: sicché quasi tutti i tedeschi sarebbero ugualmente 
colpevoli, potenzialmente. Ma il senso del tuo discorso era che dove tutti o quasi tutti sono 
colpevoli, nessuno lo è. Questa è in verità un'idea molto comune, ma noi non siamo disposti ad 
accettarla. E se tu non comprendi le nostre obiezioni, vorremmo ricordarti la storia di Sodoma e 
di Gomorra, di cui parla la Bibbia: due città vicine che furono distrutte da una pi oggia di fuoco 
perché tutti gli abitanti erano ugualmente colpevoli. Tutto questo, sia detto per inciso, non ha 
nulla a che vedere con la nuova idea della 'colpa collettiva,' secondo la quale gli individui sono o 
si sentono colpevoli di cose fatte in loro nome ma non da loro, cose a cui non hanno partecipato 
e da cui non hanno tratto alcun profitto. In altre parole, colpa e innocenza dinanzi alla legge 
sono due entità oggettive, e quand'anche ottanta milioni di tedeschi avessero fatto come te, 
non per questo tu potresti essere scusato. 
Fortunatamente non è così. Tu stesso hai affermato che solo in potenza i cittadini di uno 
Stato che aveva eretto i crimini più inauditi a sua principale finalità politica erano tutti 
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ugualmente colpevoli; non in realtà. E quali che siano stati gli accidenti esterni o interiori che ti 
spinsero a divenire un criminale, c'è un abisso tra ciò che tu hai fatto realmente e ciò che gli 
altri potevano fare, tra l'attuale e il potenziale. Noi qui ci occupiamo soltanto di ciò che tu hai 
fatto, e non dell'eventuale non-criminalità della tua vita interiore e dei tuoi motivi, o della 
potenziale criminalità di coloro che ti circondavano. Tu ci hai narrato la tua storia 
presentandocela come la storia di un uomo sfortunato, e noi, conoscendo le circostanze, siamo 
disposti fino a un certo punto ad ammettere che in circostanze più favorevoli ben difficilmente 
tu saresti comparso dinanzi a noi o dinanzi a qualsiasi altro tribunale. Ma anche supponendo 
che soltanto la sfortuna ti abbia trasformato in un volontario strumento dello sterminio, resta 
sempre il fatto che tu hai eseguito e perciò attivamente appoggiato una politica di sterminio. La 
politica non è un asilo: in politica obbedire e appoggiare sono la stessa cosa. E come tu hai 
appoggiato e messo in pratica una politica il cui senso era di non coabitare su questo pianeta 
con il popolo ebraico e con varie altre razze (quasi che tu e i tuoi superiori aveste il diritto di 
stabilire chi deve e chi non deve abitare la terra), noi riteniamo che nessuno, cioè nessun 
essere umano desideri coabitare con te. Per questo, e solo per questo, tu devi essere 
impiccato." 
 
[pp. 285 – 299]                                                    Appendice 
 

Le polemiche sul caso Eichmann 
 
Questo libro è una "corrispondenza," e le fonti principali sono il materiale che le autorità di 
Gerusalemme distribuirono alla stampa. All'infuori del discorso d'apertura del rappresentante 
dell'accusa, e dell'arringa generale della difesa, gli atti del processo non sono stati ancora 
pubblicati e non sono facilmente accessibili. Il dibattimento si svolse in lingua ebraica, e il 
materiale consegnato alla stampa — precisarono le autorità — era "una copia inedita e non 
riveduta della traduzione simultanea," copia da non considerare "stilisticamente perfetta o 
priva di errori linguistici." Io mi sono sempre avvalsa della versione inglese, tranne che per 
quelle parti del dibattimento che si svolsero in lingua tedesca; ho ritenuto però di poter 
tradurre direttamente solo quando la trascrizione tedesca conteneva espressioni originali.  [ p. 
285] 
[p. 287] 
II presente libro, ancor prima di essere pubblicato, ha scatenato un'aspra polemica ed è stato 
attaccato violentemente. Era logico che questa campagna organizzata, condotta con tutti i ben 
noti mezzi della propaganda e della manipolazione dell'opinione pubblica, fosse molto più 
efficace della polemica, sicché quest'ultima ha finito, se cosi si può dire, con l'annegare nel 
frastuono artificiale della prima. Lo si è visto con chiarezza soprattutto quando uno strano 
miscuglio dell'una e dell'altra, con argomenti e termini stereotipi — quasi che i "pezzi" scritti 
contro il libro e più spesso contro l'autrice uscissero "da un ciclostile" (Mary McCarthy) — ha 
varcato l'Atlantico dilagando in Inghilterra e quindi in Europa — e questo benché in Europa il 
libro non fosse ancora reperibile. Se ciò è potuto avvenire, è stato perché il clamore 
riguardava l'"immagine" di un libro che non era mai stato scritto, e toccava cose che spesso 
non solo io non avevo detto, ma neppure mi erano passate per la mente. 
Il dibattito che ne è seguito — se dibattito si può chiamare — non è stato privo d'interesse. La 
manipolazione dell'opinione pubblica, essendo ispirata da interessi ben precisi, ha di regola 
obiettivi limitati; tuttavia, se per caso arriva a toccare questioni profonde, sfugge al controllo 
e conduce a risultati imprevisti o non voluti. Ora si è visto che l'epoca hitleriana, con i suoi 
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crimini enormi e senza precedenti, costituisce un passato che "sfugge" non solo al popolo 
tedesco o agli ebrei di tutto il mondo, ma anche al resto dell'umanità che non ha 
dimenticato la catastrofe e non è riuscito a venire a patti con essa. Inoltre (e questo era 
forse ancor meno previsto) tra gli interessi del pubblico sono emerse improvvisamente in 
primo piano le grandi questioni morali, in tutta la loro complessità e con tutte le loro 
complicazioni — questioni che io non avrei mai sospettato che perseguitassero l'uomo 
odierno e avessero per lui tanto peso. 
La polemica è partita dalla questione della condotta degli ebrei negli anni della soluzione 
finale, per passare poi a quella — già sollevata dall'accusa a Gerusalemme — se gli ebrei 
avrebbero potuto o dovuto difendersi. Io dicevo che tale questione era goffa e crudele, 
poiché dimostrava una  fatale  ignoranza  delle  condizioni  di  quell'epoca.  Ora  l'argomento  è 
stato sviscerato in tutti i modi, e si è giunti alle conclusioni più stupe facenti.  Il  noto  
fenomeno  storico-sociologico  della  "mentalità  del  ghetto" (che in Israele ha trovato posto 
nei libri di testo e che in America è stato illustrato principalmente dallo psicologo Bruno 
Bettelheim5 — tra le furiose proteste dell'ebraismo americano ufficiale) è stato ripetutamente 
invocato per spiegare un comportamento che non era affatto caratteristica esclusiva del 
popolo ebraico e che perciò non può essere spiegato con fattori specificamente  ebraici.  La  
battaglia  ha  imperversato finché  qualcuno, giudicando evidentemente insulsa tutta la 
discussione, non ha avuto la brillante idea di evocare le teorie freudiane e di attribuire 
all'intero popolo ebraico un "desiderio della morte" — naturalmente inconscio. Questa è 
stata la conclusione, certo inaspettata, che taluni critici hanno voluto trarre dall' "immagine" 
del mio libro creata da alcuni gruppi interessati: "immagine" secondo cui io avrei sostenuto 
che gli ebrei avevano assassinato se stessi. E perché mai io avrei detto una menzogna cosi 
assurda e mostruosa? Per "odio di me stessa," naturalmente. Comunque sia, poiché il ruolo dei 
capi ebraici era emerso al processo e poiché io ne avevo parlato commentandolo, era inevitabile 
che anche questo ruolo venisse discusso. Questa, a mio avviso, è una questione seria; ma non 
si può dire che il dibattito abbia contribuito molto a chiarirla. Come si può vedere dal 
processo celebrato di recente in Israele contro un certo Hirsch Birnblat, già capo della polizia 
ebraica in una città polacca e oggi direttore d'orchestra all'Opera israe liana, gli ebrei sono a 
questo proposito profondamente divisi. Birnblat è stato infatti condannato a cinque anni di 
carcere da un Tribunale distrettuale, ma poi è stato assolto dalla Corte Suprema con un 
verdetto unanime che indirettamente assolve i Consigli ebraici in generale . Nel dibattito, 
però, coloro che più hanno strepitato sono stati quelli che o identificano il popolo ebraico con i 
suoi capi (e questo in netto contrasto con la chiara distinzione che si ritrova in tutti i racconti 
degli scampati e che si può ricapitolare con le parole di un ex-ospite di Theresienstadt: "II 
popolò ebraico nel suo complesso si comportò splendidamente; soltanto i capi sbagliarono"), o 
giustificano ancora i capi ebraici in nome dei lodevoli servigi che essi resero prima della 
guerra (e soprattutto prima della soluzione finale), quasi che non ci fosse una differenza tra 
aiutare gli ebrei a emigrare e aiutare i nazisti a deportarli. 
Queste discussioni, per quanto spropositatamente gonfiate, avevano per lo meno qualche 
rapporto col mio libro; ma altre non ne avevano alcuno. C'è stata per esempio un'accesa 
polemica sulla resistenza tedesca dall'avvento del regime hitleriano in poi: un tema che 
naturalmente io non affrontavo perché per il problema della coscienza di Eichmann, e dell'am-
biente in cui agì, interessa soltanto il periodo della guerra e della soluzione finale. Ma ci 
sono state polemiche ben più assurde e fantastiche. Molti si sono messi a discutere se per 

                                                           
5
 Bruno Bettelheim, classe 1903, fu uno psichiatra e psicanalista statunitense di origine austriaca. Morto suicida nel 1990. Opere 

conosciute La fortezza vuota,  it. 1976, in cui parla dell’autismo  infantile e  Il mondo incantato, it. 1977. 
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caso le vittime delle persecuzioni non fossero sempre più "cattive" dei loro carnefici; 
oppure se era giusto che chi non era stato presente si "ergesse a giudice"; o ancora se, in un 
processo, al centro dell'interesse dovesse essere l'imputato o non piuttosto la vittima. Per 
quanto concerne quest'ultimo punto, qualcuno è arrivato a dire che non solo io ho fatto 
male a occuparmi di un individuo come Eichmann, ma che ad Eichmann non andava mai 
concesso nemmeno il permesso di parlare — intendendo dire, se non erro, che a Eichmann si 
doveva negare il diritto di difendersi. 
Come spesso avviene nelle polemiche violente e appassionate, gli interessi meschini di certi 
gruppi, la cui eccitazione è esclusivamente dovuta a motivi concreti e che perciò cercano di 
travisare i fatti, si sono mischiati ben presto, in maniera inestricabile, ai ragionamenti ispirati di 
intellettuali che, al contrario, non s'interessano minimamente dei fatti e li considerano soltanto 
un trampolino per lanciare "idee." Tuttavia anche in queste finte battaglie si è spesso notata 
una certa serietà, un certo grado di sincero interesse, e questo anche da parte di chi si 
vantava di non aver letto il libro e giurava di non leggerlo mai. 
Rispetto a queste polemiche, che tanto hanno divagato, il tema del libro è quanto mai 
limitato. 
Chi si accinge a scrivere il resoconto di un processo sa che deve parlare soltanto delle 
questioni che sono state affrontate al processo, o che almeno avrebbero dovuto essere 
affrontate nell'interesse della giustizia. Se per combinazione la situazione generale del paese in 
cui si svolge un dato processo influisce sulla condotta del processo medesimo, anche di questo 
fatto si deve tener conto. Il presente libro non è dunque la storia del più grande disastro che 
si sia mai abbattuto sul popolo ebraico, né un saggio sulle dittature, né una storia del 
popolo tedesco al tempo del Terzo Reich, e tanto meno un trattato teorico sulla natura del 
male. Al centro di ogni processo c'è la figura dell'imputato, il quale è un individuo in carne 
ed ossa, con una sua storia personale, con un complesso particolare di qualità, di modi di 
agire e di reagire. Tutte le altre cose, come nel caso specifico la storia del popolo ebraico 
nella diaspora, l'antisemitismo, il comportamento dei tedeschi e di altri popoli o le ideologie 
dell'epoca e l'apparato governativo del Terzo Reich, interessano il processo solo nella misura in 
cui servono a precisare lo sfondo e le circostanze in cui l'imputato ha commesso i reati che gli 
sono contestati. Tutte le cose con cui l'imputato non è entrato in contatto o che non hanno 
influito su di lui devono essere escluse dal dibattimento, e di conseguenza dal resoconto del 
processo. 
Qualcuno potrebbe osservare che i problemi generali che involontariamente noi solleviamo non 
appena parliamo di certi argomenti (perché proprio i tedeschi? perché proprio gli ebrei? che 
cos'è una dittatura?) sono molto più importanti del tipo di crimine che vien giudicato e della 
figura del criminale contro cui si deve pronunziare la sentenza; più importanti, anche, del 
problema se il nostro attuale sistema giuridico sia adeguato per giudicare il nuovo genere di 
criminali comparso nella seconda guerra mondiale. E qualcuno potrebbe sostenere che ciò 
che interessa non è più un essere umano particolare, un singolo individuo trascinato sul banco 
degli imputati, ma il popolo tedesco in generale, o l'antisemitismo in tutte le sue forme, o 
tutta la storia moderna, o la natura dell'uomo e il peccato originale — sicché in ultima analisi 
tutta l'umanità siede, invisibile, accanto all'imputato. Tutte queste cose sono state più volte 
sostenute, soprattutto da gente che non si darà pace finché non avrà scoperto "un Eichmann 
in ciascuno di noi." Ma se l'imputato dev'essere preso come simbolo e il processo dev'essere 
un pretesto per discutere questioni più interessanti della colpa o dell'innocenza di un dato 
individuo, allora la coerenza vuole che si riconosca giusta la tesi di Eichmann e del suo 
patrono: che cioè Eichmann è stato tradotto in giudizio perché occorreva un capro espiatorio, 
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non solo per la Repubblica federale tedesca, ma anche per tutto ciò che è accaduto e tutto ciò 
che lo ha reso possibile, ossia per l'antisemitismo e la dittatura nonché per la razza umana e 
per il peccato originale. Inutile dire che io non mi sarei mai recata a Gerusalemme se avessi 
pensato cose simili.   [p. 290] 
Io pensavo e penso tuttora che quel processo dovesse aver luogo nell' interesse della 
giustizia e di nient'altro. 
E ritengo anche che i giudici abbiano avuto  perfettamente ragione a sottolineare nella 
sentenza che lo Stato d’Israele “è stato creato ed è riconosciuto come lo stato degli ebrei e 
perciò ha il diritto di giudicare un crimine commesso contro il popolo ebraico. E vista la 
confusione che c'è oggi negli ambienti giuridici in merito al significato e all'utilità delle pene, 
mi ha fatto piacere che essi abbiano citato Grozio, il quale, citando a sua volta un autore più 
antico, spiegava che le pene sono necessarie "per difendere l'onore o il prestigio di chi  
ha subito un torto, in modo che la mancanza di una punizione non deter mini la sua 
degradazione." 
Naturalmente, non c'è dubbio che l'imputato e le sue colpe, come pure il processo, sollevano 
problemi d'ordine generale che vanno molto al di là 
delle  questioni  affrontate a  Gerusalemme.  Io ho cercato di approfondire  
alcuni di questi problemi nell'Epilogo, dove il mio discorso non è più un 
semplice reportage. Non mi  sarei affatto meravigliata se qualcuno avesse 
trovato insufficiente la mia trattazione, e sarei stata lieta se si fosse accesa  
una discussione su tutta la vicenda, discussione tanto più proficua quanto 
più legata ai fatti. Neppure mi sarei stupita se si fosse scatenata una polemica   sul   titolo   del   
libro:    che   quando   io   parlo   della   "banalità   del 
male," lo faccio su un piano quanto mai concreto. Eichmann non era uno 
Iago né un Macbeth, e nulla sarebbe stato più lontano dalla sua mentalità 
che "fare il cattivo" — come Riccardo III — per fredda determinazione. 
Eccezion  fatta  per  la  sua  eccezionale  diligenza  nel  pensare  alla  propria  
carriera,  egli  non  aveva  motivi  per  essere  crudele,  e  anche  quella  diligenza non era, in 
sé, criminosa; è certo che non avrebbe mai ucciso un 
suo superiore per ereditarne il posto. Per dirla in parole povere, egli non 
capì mai che cosa stava facendo.  Fu proprio per questa mancanza d'immaginazione che egli  
poté  farsi interrogare per mesi dall'ebreo tedesco che 
conduceva  l'istruttoria,  sfogandosi  e  non  stancandosi  di  raccontare  come 
mai nelle SS non fosse andato oltre il grado di tenente-colonnello e dicendo che non era 
stata colpa sua se non aveva avuto altre promozioni. In 
linea di principio sapeva benissimo quale era la questione, e nella sua ultima dichiarazione 
alla Corte parlò di un "riesame dei valori" imposti dal  
governo nazista. Non era uno stupido; era semplicemente senza idee  (una 
cosa molto diversa dalla stupidità), e tale mancanza d'idee ne faceva un  
individuo  predisposto  a   divenire  uno  dei  più  grandi  criminali  di  quel  periodo. E se questo 
è "banale" e anche grottesco, se con tutta la nostra buona volontà non riusciamo a scoprire in 
lui una profondità diabolica o demoniaca, ciò non vuoi dire che la sua situazione e il suo 
atteggiamento fossero comuni. Non è certo molto comune che un uomo di fronte alla morte, 
anzi ai piedi della forca, non sappia pensare ad altro che alle cose che nel corso della sua vita 
ha sentito dire ai funerali altrui, e che certe "frasi esaltanti" gli facciano dimenticare 
completamente la realtà della propria morte. Quella lontananza dalla realtà e quella 
mancanza d'idee possono essere molto più pericolose di tutti gli istinti malvagi che forse sono 
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innati nell'uomo. Questa fu la lezione di Gerusalemme. Ma era una lezione, non una 
spiegazione del fenomeno, né una teoria. 
 
Apparentemente più complessa, ma in realtà molto più semplice di quella della strana 
interdipendenza tra mancanza d'idee e male, è la questione del tipo di crimine 
commesso — un tipo di crimine che per giunta, per unanime riconoscimento, non aveva 
precedenti. Il nuovo concetto di "genocidio" vale solo fino a un certo punto, perché il 
massacro d'interi popoli ha in fondo dei precedenti. Le stragi erano all'ordine del giorno 
nell'antichità, e l'epoca del colonialismo e dell'imperialismo fornisce numerosi esempi di tentativi 
più o meno riusciti di sterminio. Più appropriata sembrerebbe semmai l'espressione "massacri 
amministrativi," una espressione nata in connessione con l'imperialismo britannico, giacché gli 
inglesi ripudiarono deliberatamente il ricorso agli stermini tradizionali per mantenere il loro 
dominio in India. 
Se l'espressione è più appropriata, è perché ha il pregio di fugare il pregiudizio che certe 
mostruosità possano essere commesse soltanto ai danni di una nazione straniera o di una razza 
diversa. È noto che Hitler cominciò la sua operazione di sterminio col concede re una "morte 
pietosa" agli "incurabili," ed è noto che egli intendeva estendere il programma di eutanasia ai 
tedeschi "geneticamente imperfetti" (cardiopatici e tubercolotici). Ma a parte ciò, è evidente 
che questo tipo di sterminio può essere diretto contro qualsiasi gruppo, e che il principio con 
cui viene effettuata la selezione dipende esclusivamente dalle circostanze. Non è affatto escluso 
che nell'economia automatizzata di un futuro non troppo lontano gli uomini siano tentati di 
sterminare tutti coloro il cui quoziente d'intelligenza sia al di sotto di un certo livello.  
A Gerusalemme la questione fu discussa in maniera inadeguata ; e in verità si tratta di una 
questione difficilissima dal punto di vista giuridico. La difesa affermò che in fondo Eichmann 
non era che una "piccola rotella" del gran macchinario della soluzione finale; l'accusa 
sostenne invece che Eichmann era stato la rotella principale.  Io personalmente non attribuii 
alle due tesi più importanza di quella che le attribuisse la Corte di Gerusalemme, poiché tutta 
la "teoria della rotella" è giuridicamente futile e quindi è indifferente l'ordine di grandezza 
della "rotella" chiamata Eichmann. Nella sentenza la Corte riconobbe naturalmente che certi 
crimini possono essere commessi soltanto da una burocrazia gigantesca che gode il pieno 
appoggio del governo. Ma nella misura in cui si tratta di crimini (e questo è il presupposto di 
ogni processo) tutte le rotelle del macchinario, anche le più insignificanti, automaticamente in 
tribunale si ritrasformano in esecutori, cioè in esseri umani. Ed è inutile che l'imputato cerchi 
di giustificarsi sostenendo di avere agito non come uomo, ma come semplice funzionario che ha 
fatto una cosa che chiunque altro avrebbe potuto fare: sarebbe come se egli si appellasse alle 
statistiche sulla delinquenza (che dicono quanti reati in media vengono commessi ogni 
giorno in questa o in quella località) e dichiarasse che ciò che ha fatto era statisticamente 
prevedibile, e che è stato un semplice accidente se a farlo è stato lui e non un altro, che 
qualcuno doveva pur farlo. 
Certo, per chi s'interessa di politica e di sociologia è importante sapere che per sua natura 
ogni regime totalitario e forse ogni burocrazia tende a trasformare gli uomini in funzionar! e 
in semplici rotelle dell'apparato amministrativo, e cioè tende a disumanizzarli. E si potrebbe 
discutere a lungo e proficuamente su quel "governo di nessuno" che è in realtà la forma 
politica nota col nome di burocrazia. Si deve però aver ben chiaro che l'amministrazione della 
giustizia può tener conto di questi fattori soltanto come di accessori che completano il 
quadro del crimine — cosi come, processando un ladro, si tiene conto della sua situazione 
economica senza che ciò scusi il furto e tanto meno lo cancelli. È vero che la psico logia e la 
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sociologia moderna — per non parlare della burocrazia — ci hanno troppo abituati a vedere 
la responsabilità di chi agisce alla luce di questo o di quel tipo di determinismo, e non è detto 
che queste spiegazioni delle azioni umane, apparentemente più profonde, siano sempre giuste. 
Ma ciò che è indiscutibile è che nessuna procedura giudiziaria si potrebbe basare su di esse, 
e che, misurata con quelle teorie, l'amministrazione della giustizia è un'istituzione ben poco 
moderna, per non dire antiquata. Quando Hitler diceva che giorno sarebbe venuto in cui in 
Germania la professione del giurista sarebbe stata considerata una "disgrazia," parlava con 
estrema coerenza della burocrazia perfetta da lui vagheggiata. 
A quanto mi consta, per affrontare tutta questa serie di questioni la giurisprudenza dispone di 
due sole categorie, che a mio avviso sono entrambe assolutamente inadeguate. Si tratta del 
concetto di "azione di Stato" e del concetto di azione commessa "per ordine superiore." Per 
lo meno, queste due categorie sono state le uniche ad essere adoperate al processo Eichmann, 
in genere per iniziativa del difensore. La teoria dell' "azione di Stato" dice che uno Stato 
sovrano non può essere giudicato da un altro. Sul piano pratico essa era già stata respinta a 
Norimberga, dove in partenza non aveva alcuna probabilità di essere accolta perché 
altrimenti si sarebbe dovuto dire che anche un individuo come Hitler, il più vero e il più 
grande responsabile, non poteva essere giudicato da nessuno — il che violava il più 
elementare senso di giustizia. Tuttavia, il fatto che un argomento non abbia probabilità di 
essere accettato sul piano pratico non significa che esso non regga sul piano teorico. I soliti 
ragionamenti di ripiego, come quello che il Terzo Reich era dominato da una cricca di criminali 
a cui non si poteva riconoscere alcuna sovranità o parità, servono a poco. Da un lato, infatti, 
tutti sanno che l'analogia con una cricca di criminali è relativa, tanto che in pratica non vale 
nulla; e dall'altro è innegabile che quei crimini furono commessi nell'ambito di un ordine 
"legale," e che anzi fu questa la loro principale caratteristica.  
Forse ci avvicineremo un po' di più al nocciolo vero del problema se ci  renderemo conto 
che  dietro il concetto dell'"azione di  Stato" si  cela la teoria della "ragione di Stato."  
Secondo questa teoria, le azioni compiute dallo Stato — il quale è responsabile della vita 
del paese e quindi anche delle leggi in esso vigenti — non sono soggette alle stesse 
regole delle azioni dei cittadini. Come il codice, sebbene ideato per eliminare la violenza e 
la guerra di tutti contro tutti, ha sempre bisogno di strumenti di violenza per potersi 
imporre, cosi  il governo,  per sopravvivere e  per salvare la legalità, può esser costretto a 
compiere azioni che generalmente .  sono considerate criminose. Le guerre vengono spesso 
giustificate a questo modo,  ma  le  azioni  di  stato criminose  sono frequenti  anche  
all'interno. La storia delle nazioni civili ne offre molti esempi:  dall'assassinio del Duca 
d'Enghien ordinato da Napoleone, all'assassinio del socialista Matteotti, probabilmente 
ordinato da Mussolini. La ragion di Stato si appella — a torto o a ragione, secondo i casi — 
alla necessità, e i crimini di  Stato commessi in nome della necessità (crimini che sono tali 
anche secondo le leggi del paese in cui si verificano) sono considerati misure d'emergenza, 
concessioni fatte alla Realpolitik al fine di conservare il potere e assicurare così la 
sopravvivenza dell'ordine legale vigente. In un sistema politico e giuridico normale questi 
crimini sono eccezioni e non incorrono in sanzioni penali  (sono gerichtsfrei6, come dicono 
i tedeschi):   e questo perché è in gioco  l'esistenza  stessa  dello  Stato  e  nessuna  entità  
politica  esterna  può negare a uno stato il diritto di sopravvivere o imporgli di difendersi in 
un dato modo. Ma la storia della politica ebraica del Terzo Reich dovrebbe averci 
insegnato che in uno stato fondato su principi criminosi la situazione è esattamente 
inversa. In un simile Stato un'azione non criminosa  (come per esempio l'ordine dato da 
                                                           
6
 Gerichtsfrei, in italiano “liberi dal giudizio” in senso processuale. 
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Himmler alla fine dell'estate 1944, di sospendere   le   deportazioni   di   ebrei)   diventa   una   
concessione   fatta   alla necessità, una concessione imposta dalla realtà  — nel caso specifico 
l'imminente sconfitta. E qui sorge la questione:   che sovranità ha uno stato di questo 
genere?  Non ha esso violato la parità accordatagli dal diritto internazionale, quella parità 
di cui si  parla nella formula par in parem non habet  jurisdictionem?  Questa parità è 
soltanto un orpello della sovranità, oppure implica anche un'affinità sostanziale?  Possiamo 
noi applicare a un regime in cui il crimine è legale ed anzi è la regola i princip î che 
valgono per i regimi in cui il crimine e la violenza sono eccezioni e casi-limite? 
 
[p. 294] 
Quanto certi concetti giuridici siano inadeguati quando si tratta di delitti come quelli che 
furono al centro dei processi contro i criminali nazisti, lo si vede forse ancor più 
chiaramente dalla teoria delle azioni compiute per ordine superiore. Il Tribunale di 
Gerusalemme respinse questa tesi, avanzata dalla difesa, con una lunga serie di citazioni 
ricavate dai codici penali e militari di vari paesi civili, compresa la Germania, giacché Hitler non 
aveva affatto abolito gli articoli in questione. Tutti quei codici concordavano su un punto: agli 
ordini manifestamente criminali non si deve obbedire. La Corte ricordò anche un caso 
verificatosi in Israele qualche anno prima: alcuni soldati erano stati tradotti in giudizio per 
aver massacrato la popolazione civile di un villaggio arabo di confine, Kfar Kassem, poco 
prima della campagna del Sinai; gli abitanti erano stati sorpresi fuori delle loro case 
durante il coprifuoco, ma a quanto pareva non sapevano che ci fosse il coprifuoco. Purtroppo, 
a un esame più attento si vede che il confronto zoppica, per due ragioni.  
Innanzitutto dobbiamo ricordare ancora una volta che nel caso di Eichmann il rapporto tra 
eccezione e regola — fondamentale per riconoscere la criminalità o meno dì un ordine — era 
l'opposto di quello normale. Sicché da questo punto di vista si può anche comprendere come 
mai egli si rifiutasse di obbedire a certi ordini di Himmler, o vi obbedisse con esitazione: quegli 
ordini erano manifeste eccezioni alla regola prevalente. Nella sentenza si notò che questa 
disobbedienza pregiudicava ulteriormente la posizione dell'imputato: affermazione 
certamente comprensibile, ma — come io ho cercato di mostrare — non molto coerente: e 
infatti un ordine, per essere riconosciuto da un soldato come "manifestamente illegale," 
deve violare con la sua eccezionalità i canoni del sistema giuridico a cui il detto soldato è 
abituato. E su questo punto la giurisprudenza israeliana concorda completamente con quella 
di altri paesi. Non c'è dubbio che nel formulare gli articoli a cui sopra accennavamo i legislatori 
pensavano a casi come quello di un ufficiale che per esempio improvvisamente impazzisce e 
ordina ai suoi subalterni di uccidere un altro ufficiale. In casi simili, in ogni processo normale 
sarebbe subito chiaro che il soldato non è stato invitato a consultare la voce della propria 
coscienza o un "senso di legalità che è riposto nel profondo della coscienza di ognuno, anche 
di coloro che non hanno familiarità con i libri di diritto...  purché l'occhio non sia cieco e il 
cuore non sia di pietra e corrotto." Il soldato dovrebbe però esser capace di distinguere tra una 
regola e un'eccezione in netto contrasto con tale regola. Comunque sia. il codice militare 
tedesco afferma esplicitamente che la coscienza non basta. Il paragrafo  48  dice: "II fatto che 
la persona abbia ritenuto di dovere obbedire alla sua coscienza o ai precetti della sua religione 
non esclude che un'azione o un'omissione possa essere punita." Un aspetto sorprendente del 
ragionamento della Corte israeliana è che il senso di giustizia che albergherebbe nell'anima di 
ognuno è presentato unicamente come un surrogato della familiarità con la legge. Quell'idea 
parte dal presupposto che la legge esprima soltanto ciò che la coscienza direbbe all'uomo anche 
se non ci fosse la legge. Se dovessimo applicare coerentemente questo ragionamento al caso 
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di Eichmann, dovremmo concludere che Eichmann agì esattamente come doveva: agì in 
armonia con la regola, eseguì gli ordini a lui impartiti per la loro "manifesta" legalità, cioè 
regolarità; e non aveva bisogno di ricorrere alla coscienza perché aveva una certa familiarità 
con le leggi del suo paese. La verità era invece proprio l'opposto. 
Il secondo motivo per cui il confronto regge solo fino a un certo punto, è l'usanza dei tribunali 
di accertare l’"ordine superiore" come importante attenuante, e questa prassi fu esplicitamente 
menzionata nella sentenza. La sentenza citò il caso del massacro della popolazione araba di Kfar 
Kassem per dimostrare che secondo la giurisdizione israeliana l'ordine superiore non libera 
un imputato dalla responsabilità delle sue azioni. Ed è vero che i soldati israeliani furono 
processati per omicidio; senonché l'ordine superiore si rivelò un'attenuante cosi potente, 
che essi furono condannati a pene detentive relativamente brevi. Certo, questo caso riguardava 
un'azione isolata, non un'attività che, come nel caso di Eichmann, si protraeva da anni e 
dove delitto seguiva a delitto. Tuttavia è innegabile che Eichmann agì sempre per ordine 
superiore, e se lo si fosse giudicato con la legge israeliana comune difficilmente gli si sarebbe 
potuto infliggere il massimo della pena. La realtà è che nella teoria come nella prassi  il diritto 
israeliano, al pari di quello di altri paesi, non può negare che gli ordini superiori — anche se 
manifestamente criminosi — possono turbare gravemente il normale funzionamento della 
coscienza dell'individuo. 
Questo non è che un esempio tra tanti per dimostrare come i sistemi e i concetti giuridici 
vigenti siano inadeguati di fronte a massacri amministrativi, organizzati da un apparato 
statale. Se esaminiamo più da vicino le cose, non è difficile vedere come in tutti i processi di 
questi tipo i giudici in realtà abbiano giudicato soltanto in base alla mostruosità delle 
azioni. In altre parole hanno giudicato per così dire liberamente, senza dar troppo peso 
ai criteri e ai precedenti giuridici con cui — in maniera più o meno convincente — hanno 
cercato di giustificare le loro sentenze. Già a Norimberga, da un lato si dichiarò che il 
"crimine contro la pace" era il più grave di tutti, nel senso che comprendeva in sé tutti gli altri, 
ma dall'altro la condanna a morte fu pronunziata soltanto contro coloro che avevano 
partecipato al nuovo crimine del massacro amministrativo — crimine che pure, a quel che si 
diceva, era meno grave della congiura contro la pace. Sarebbe interessante studiare più a 
fondo questa e analoghe incoerenze in un campo così ossessionato dall'idea della coerenza 
come quello del diritto. Ma naturalmente non è questo il luogo.  
Resta però un problema, implicito in tutti i processi del dopoguerra contro i criminali 
nazisti, di cui non possiamo fare a meno di parlare perché interessa una delle più grandi 
questioni morali di tutti i tempi: il problema cioè della natura e della funzione dei giudizi 
umani. In quei processi, dove gli imputati erano persone che avevano commesso crimini 
"autorizzati," noi abbiamo preteso che gli esseri umani siano capaci di distinguere il bene 
dal male anche quando per guidare se stessi non hanno altro che il proprio raziocinio, il 
quale inoltre può essere completamente frastornato dal fatto che tutti coloro che li circondano 
hanno altre idee. E il problema è tanto più grave, in quanto che noi sappiamo che quei 
pochi che furono abbastanza "arroganti" da confidare soltanto nel proprio raziocinio non 
erano affatto persone che si attenevano ai vecchi valori o che si lasciavano guidare da una fede 
religiosa. Poiché nel Terzo Reich tutta la società "rispettabile" aveva in un modo o nell'altro 
ceduto a Hitler, virtualmente erano svanite le massime morali che determinano il comporta-
mento sociale, e assieme ad esse erano svaniti i comandamenti religiosi ("non ammazzare") 
che guidano la coscienza. E quei pochi che sapevano distinguere il bene dal male giudicavano 
completamente da soli, e lo facevano liberamente; non potevano attenersi a norme e a criteri 
generali, non essendoci né norme né criteri per fatti che non avevano precedenti. Dovevano 
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decidere di volta in volta. 
Quanto l'uomo moderno si preoccupi di questa questione dei giudizi umani, o, come più 
spesso si dice, della questione di coloro che "osano ergersi a giudici," l'hanno mostrato le 
polemiche sorte sul presente libro, come pure quelle, per molti rispetti analoghe, sorte sul 
dramma di Hochhuth Il Vicario  7.  
Contrariamente a quanto ci si aspetterebbe, non si tratta né di nihilismo né di cinismo, ma 
solo di un'enorme confusione in merito alle più elementari questioni morali — quasi che 
in questo campo ammettere l'esistenza di una moralità istintiva fosse completamente 
assurdo, nella nostra epoca. Le molte tesi curiose sostenute nel corso di queste polemiche 
sono estremamente significative. E così alcuni dotti americani hanno affermato, con 
sconcertante ingenuità, che tentazione e coercizione sono in fondo la stessa cosa e che non 
si può pretendere che uno resista alla tentazione. (Se uno ti punta una pistola al cuore e 
ti ordina di uccidere il tuo migliore amico, tu devi uccidere l'amico; e — come alcuni 
hanno sostenuto qualche anno fa a proposito del professore universitario che in un 
programma di quiz della televisione americana aveva ingannato il pubblico — quando è in 
palio tanto denaro chi può resistere alla tentazione di barare?).  L'idea che un uomo non ha 
il diritto di giudicare se non è stato presente e non ha vissuto la vicenda in discussione fa 
presa — a quanto pare — dappertutto e su tutti , sebbene sia anche chiaro che in tal 
caso non sarebbe più possibile né amministrare la giustizia né scrivere un libro di storia. 
L'accusa di presunzione mossa a chi giudica è vecchia quanto il mondo, ma non per questo è 
valida. Anche il giudice che condanna un assassino può sempre dire, quando se ne torna a 
casa: "Ed ora, se Dio vuole, me ne vado."  
Gli ebrei tedeschi sono stati unanimi nel condannare la mania organizzativa che afferrò la 
Germania nel 1933 e che da un giorno all'altro li trasformò tutti in paria. È mai pensabile 
che nessuno di loro si sia chiesto se per caso non si sarebbe irreggimentato anche lui se glielo 
avessero permesso? Ma forse per questo la condanna del nazismo da parte degli ebrei 
tedeschi è stata meno corretta? 
L'idea che chi giudica deve essersi trovato nelle stesse circostanze e avere sbagliato anche lui 
può invogliare al perdono, ma quelli che oggi parlano di carità cristiana sembrano avere idee 
stranamente confuse anche su questo punto. Così la Chiesa evangelica tedesca ha dichiarato 
nel dopoguerra quanto segue: "Noi affermiamo che dinanzi al Dio di Misericordia siamo 
corresponsabili del male che il nostro popolo ha fatto agli ebrei, per avere omesso di aiutarli 
e avere taciuto" (citato da Aurei v. Jiichen in Summa Iniurìa, antologia di recensioni al 
dramma di Hochhuth, Rowohlt Verlag, p. 195). A me pare che un cristiano sia colpevole di 
fronte al Dio dì Misericordia se ripaga il male col male: in altre parole, le varie Chiese avrebbero 
peccato contro la misericordia se milioni di ebrei fossero stati uccisi per rappresaglia. Ma se le 
Chiese furono corresponsabili di un crimine puro e semplice, non provocato, come esse stesse 
riconoscono, allora sono colpevoli di fronte al Dio di Giustizia. 
Il nostro non è un giuoco di parole. La giustizia, ma non la misericordia, è una questione di 
valutazione, e su nulla l'opinione pubblica di tutto il mondo sembra più d'accordo come 
sul fatto che nessuno ha il diritto di giudicare un altro individuo. L'opinione pubblica 
mondiale permette che si giudichino e magari si condannino soltanto tendenze, o col lettività  
intere   (più  vaste  sono  meglio  è),  insomma  soltanto  entità  cosi grandi e generiche da 

                                                           
7
 Il Vicario è un'opera teatrale scritta nel 1963, dal drammaturgo tedesco Rolf Hochhuth (Eschwege, 1 aprile 1931). 

Il testo affronta la scottante questione delle responsabilità di Papa Pio XII verso l'olocausto, accusando il "Pastore Angelico" di 
passiva e cosciente complicità con il Nazismo nello sterminio degli ebrei. 
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escludere che si possano fare distinzioni, che si possano far nomi. Inutile dire che questo 
tabù è due volte più forte quando si dovrebbero giudicare le azioni o le parole di persone 
famose o importanti. In tali casi si usa di solito dire, con aria di superiorità, che è "da 
superficiali" insistere sui particolari e menzionare individui, e che invece è segno 
d'intelligenza ragionare in termini generali, badare al quadro generale — quel quadro dove 
tutti i gatti di notte sono bigi e dove tutti siamo ugualmente colpevoli. Cosi all'accusa mossa 
da Hochhuth contro un singolo papa, contro un solo uomo facilmente identificabile, si è 
immediatamente risposto tirando in causa tutta la cristianità. L'accusa contro la cristianità 
in generale, con i suoi duemila anni di storia, non può essere provata, e se lo potesse, 
sarebbe una cosa orribile. Ma nessuno sembra preoccuparsene; ci si preoccupa soltanto 
che sotto accusa non sia una sola persona, un individuo, e arrivati a questo punto è facile 
andare un altro passo oltre e  dire:   "Certo,  le colpe  sono gravi, ma  l'imputato è  l'umanità  
intera." (Cosi Robert Weltsch nel libro sopra citato.) Un altro modo di evadere dal campo 
dei fatti accertabili e della responsabilità personale consiste nel ricorrere a una delle infinite 
teorie, basate su ipotesi astratte e non verificabili, che vanno da quella dello Zeitgeist8 a quella 
del complesso di Edipo: teorie cosi generali che ogni avvenimento e ogni azione si può giusti-
ficare con esse — tutto ciò che accade, accade perché non c'è altra alternativa, e nessuno può 
agire in maniera diversa da come agisce. Tra questi schemi che "spiegano" tutto senza spiegare 
nulla troviamo idee come quella della "mentalità del ghetto" degli ebrei europei, o l'idea di una 
"colpa collettiva" del popolo tedesco, derivata da un'interpretazione ad hoc della storia 
tedesca, o quella non meno assurda di una specie d' "innocenza col lettiva" del popolo ebraico. 
Tutti questi clichés hanno una cosa in comune: rendono superfluo ogni giudizio e possono 
essere adoperati senza alcun rischio. Noi possiamo anche capire come mai la gente più 
direttamente interessata — i tedeschi e gli ebrei — sia riluttante ad esaminare troppo da 
vicino la condotta di gruppi o individui che sembravano o dovevano non esser toccati dal 
crollo morale: la condotta delle Chiese cristiane, dei capi ebraici, degli uomini che 
congiurarono contro Hitler nel luglio 1944; ma questa comprensibile riluttanza non basta a 
spiegare la generale avversione a giudicare in termini di responsabilità morale individuale.  
Oggi, forse, molti riconoscono che non esiste una cosa che si chiama colpa collettiva, e tanto 
meno una cosa che si chiama innocenza collettiva. In caso contrario nessuno potrebbe mai 
essere colpevole o innocente. Naturalmente con ciò non si nega che esista la "responsabilità 
politica." Questa, però, è indipendente da ciò che può fare un individuo che appar tiene al 
gruppo, e quindi non può essere giudicata in termini morali  né sottoposta all'esame di un 
tribunale penale. Ogni governo si assume la responsabilità politica delle azioni, buone o cattive, 
del governo che l'ha preceduto, e ogni nazione si assume quella delle azioni, buone o cattive, 
commesse in passato dal suo popolo. Quando Napoleone, prendendo il potere dopo la 
Rivoluzione, disse: "Io mi assumerò la responsabilità di tutto quello che la Francia ha fatto 
da San Luigi al Comitato di salute pubblica," non fece che esprimere in tono enfatico uno dei 
fatti basilari e perenni della vita politica. In complesso, tutto questo significa soltanto che ogni 
generazione, per il fatto di essere inserita in un tessuto storico continuo, è oppressa dalle 
colpe dei padri allo stesso modo in cui gode i benefici delle loro buone azioni. Ma non è di 
questo tipo di responsabilità che qui parliamo; questa responsabilità non è personale e solo 
per metafora si può dire che uno si sente colpevole di ciò che ha fatto suo padre o il suo 
popolo. (Dal punto di vista morale, sentirsi colpevoli quando non si è fatto nulla di male 
non è meno errato che sentirsi liberi da ogni colpa quando si è fatto del male.) È 
comprensibilissimo che certe responsabilità politiche internazionali possano un giorno o 
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l'altro essere giudicate da una Corte internazionale; ma è inconcepibile che questa Corte sia 
un tribunale penale che si pronunzia sulla colpevolezza o sull'innocenza di un individuo. 
E la questione della colpevolezza o innocenza individuale, il problema di  pronunziare una 
sentenza giusta  tanto  per  l'imputato quanto  per  la  vittima, sono le sole cose che contano 
in un tribunale penale. Il processo Eichmann non è stato un'eccezione, per quanto la Corte si 
sia trovata di fronte a un crimine non considerato dai codici e ad un criminale d'un tipo 
sconosciuto — sconosciuto almeno fino al tempo del processo di Norimberga. Il mio libro 
cerca soltanto di esaminare fino a che punto la Corte di Gerusalemme è riuscita a soddisfare la 
sete di giustizia dell'umanità. 
 

 

(il presente testo è stato elaborato al solo scopo didattico) 


