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Nota alla presente edizione

Nel 1961, a Gerusalemme, seguii il processo Eichmann come corrispondente del The New
Yorker, e fu sulle colonne di quel giornale che questo resoconto (scritto nell'estate e
nell'autunno del 1962 e terminato nel novembre del medesimo anno, mentre ero ospite del
Center for Advanced Studies della Wesleyan University) usci per la prima volta, nel febbraio e
nel marzo 1963. Esso fu poi ripubblicato, come libro, nel maggio 1963, in forma un po' piu
ampia. La presente € un'edizione riveduta e ulteriormente accresciuta.

Le correzioni riguardano una decina di errori tecnici, che perd non pregiudicavano in nulla il
discorso del testo originario. Certi particolari del periodo di cui si occupa il mio libro non sono
stati ancora chiariti definitivamente, e per quanto riguarda certe questioni probabilmente
non avremo mai dati del tutto attendibili e dovremo accontentarci di congetture. Cosi, una
congettura é il totale degli ebrei massacrati nel quadro «lella "soluzione finale": da quattro
milioni e mezzo a sei milioni — una cifra che non. ha mai potuto essere controllata; e lo stesso
vale per le cifre relative ai singoli paesi. Dopo la prima edizione del mio libro, nuovo materiale
e venuto in luce, riguardante soprattutto I'Olanda; ma il quadro complessivo resta inalterato.
Anche le aggiunte sono per lo piu di carattere tecnico: chiariscono alcuni punti, presentano
fatti nuovi, e in qualche caso sono citazioni da fonti nuove. Queste fonti nuove sono state
inserite nella Bibliografia e sono discusse nell'Appendice, che & anch'essa un'aggiunta e in
cui parlo delle polemiche suscitate dalla mia opera. L'unica aggiunta veramente sostanziale, a
prescindere dalla suddetta Appendice, sono alcune pagine sulla congiura anti-hitleriana del 20
luglio 1944, a cui prima avevo accennato solo di sfuggita. Ma anche questo non modifica in
nulla il carattere originario del libro.

Giugno 1964 Hannah Arendt
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[pp. 29 — 30]
L'imputato

Otto Adolf Eichmann, figlio di Karl Adolf e di Maria Schefferling, catturato in un sobborgo di
Buenos Aires la sera dell' 11 maggio 1960, trasportato in Israele nove giorni dopo, in aereo, e
tradotto dinanzi al Tribunale distrettuale di Gerusalemme I’11 aprile 1961, doveva rispondere di
quindici imputazioni, avendo commesso, "in concorso con altri," crimini contro il popolo ebraico,
crimini contro l'umanita e crimini di guerra sotto il regime nazista, in particolare durante la
seconda guerra mondiale. La legge contro i nazisti e i collaboratori dei nazisti, in base alla
guale fu giudicato, risale al 1950 e prevede che "una persona che abbia commesso uno di
qguesti... crimini... & passibile della pena di morte." Richiesto su ciascun punto se si considerasse
colpevole, Eichmann rispose: "Non colpevole nel senso dell'atto d'accusa."

In quale senso allora si riteneva colpevole? Nel corso dell'interminabile interrogatorio, che
secondo le parole dello stesso imputato fu "il pit lungo" che mai ci fosse stato, né la difesa né
I'accusa e nemmeno i giudici si presero la briga di rivolgergli quell'ovvia domanda. Robert
Servatius, avvocato di Colonia, scelto da Eichmann come suo patrono e pagato dal governo
israeliano (secondo il precedente stabilito al processo di Norimberga, dove tutti gli avvocati della
difesa furono pagati dal tribunale istituito dai vincitori), dichiard in .un'intervista concessa alla
stampa: "Eichmann si sente colpevole dinanzi a Dio, non dinanzi alla legge"; ma questa
spiegazione non fu mai confermata dall'interessato. Sicuramente la difesa avrebbe preferito
dichiararlo non colpevole perché in base al sistema giuridico del periodo nazista egli non aveva
fatto niente di male; perché le cose di cui era accusato non erano crimini ma “azioni di
Stato”, azioni che nessuno stato straniero aveva il diritto di giudicare (par in parem imperium
non habet); e perché egli aveva il dovere di obbedire e — parole testuali di Servatius — aveva

compiuto atti “per i quali si viene decorati se si vince e si va alla forca se si perde” [.....]
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[pp. 256 — 259] Condanna, appello ed esecuzione

Quel giorno stesso, 29 maggio, ltzhak Ben-Zvi', presidente d'lsraele, ricevette la domanda di
grazia di Eichmann, quattro pagine manoscritte, stilate seguendo le "istruzioni del mio
difensore." Ricevette anche una lettera della moglie e una dei parenti di Linz% e inoltre
centinaia di lettere e telegrammi, da tutte le parti del mondo, che lo invitavano ad usare
clemenza: tra i mittenti facevano spicco il Consiglio centrale dei rabbini americani
(I'organismo rappresentativo degli ebrei riformisti d'America) e un gruppo di docenti del-
I'universita ebraica di Gerusalemme, capeggiato da Martin Buber?, il quale si era sempre
opposto al processo fin dall'inizio ed ora cercod di convincere Ben Gurion” a intervenire. |l
31 maggio Ben-Zvi respinse tutte queste istanze di grazia, e qualche ora dopo, sempre in
quel giorno (giovedi), poco prima di mezzanotte Eichmann fu impiccato, il suo corpo fu
cremato, le ceneri furono disperse sulle acque del Mediterraneo che bagnano Israele.

La fretta con cui la condanna a morte venne eseguita fu eccezionale, e non basta a
spiegarla il fatto che, se fosse passata la notte del giovedi, si sarebbe dovuto attendere
fino a lunedi, poiché il venerdi, il sabato e la domenica sono in Israele giorni festivi per
I'una o l'altra delle tre sette del paese. L'esecuzione ebbe luogo nemmeno due ore dopo
che Eichmann era stato informato che la domanda di grazia era stata respinta. La
spiegazione va probabilmente cercata nei due estremi tentativi che il dott. Servatius stava
compiendo per salvare il suo cliente: Servatius si era rivolto a un tribunale della Germania-
Ovest per costringere il governo tedesco a chiedere l'estradizione, e aveva minacciato
d'invocare l'articolo 25 della Convenzione per la tutela dei diritti e delle liberta
fondamentali dell'uomo. Quando la domanda di grazia fu respinta, né Servatius né il suo
assistente si trovavano in territorio israeliano, e probabilmente il governo volle chiudere il
caso — che si trascinava ormai da due anni — prima che la difesa potesse chiedere almeno il
rinvio dell'esecuzione.

La condanna a morte era prevista fin dall'inizio, e nessuno aveva mai pensato di
polemizzare in proposito. Ma le cose cambiarono completamente quando si sparse la notizia
che era stata eseguita. Le proteste, e vero, ebbero breve vita, ma furono numerose e
vennero da persone influenti t autorevoli.

La tesi pit comune era che le colpe di Eichmann erano troppo grandi per poter essere
punite dagli uomini, che la pena di morte non era proporzionata a crimini di tali dimensioni:
il che naturalmente in un certo senso era vero, se non che & assurdo sostenere che chi ha
ucciso milioni di esseri umani debba per cio stesso sfuggire alla pena. Tra la gente
comune, molti dissero che la condanna a morte dimostrava "poca fantasia," e proposero,
sia pure tardivamente, alternative ingegnose: Eichmann per esempio avrebbe dovuto
"trascorrere il resto della sua vita nelle aride distese del Negeb, condannato ai lavori
forzati, aiutando col suo sudore a colonizzare la patria degli ebrei" — una pena a cui
probabilmente non avrebbe resistito pil di un giorno, a prescindere dal fatto che il deserto
del Negeb non & propriamente una colonia penale; oppure, nello stile di Madison Avenue,

!Nato a Poltava in Ucraina (ex Impero russo) nel 1884 fu sionista e laburista. Presidente dello Stato d’Israele dal 1952 alla sua morte
1953

? Linz citta austriaca in cui risiedevano parenti di Eichmann

* Martin Mordechai Buber (Vienna 1878, Gerusalemme 1965) Filosofo, teologo, pedagogista. Autore fra I’altro del testo “L’Eclisse di
Dio”.

* 1886 — 1973 E stato uno dei fondatori dello stato ebraico d’Israele
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Israele avrebbe dovuto innalzarsi ad "altezze sublimi," al di sopra delle considerazioni "razionali,
giuridiche, politiche e anche umane," convocando tutti coloro che lo avevano catturato,
processato e condannato e proclamandoli "eroi del secolo"” nel corso di una cerimonia
pubblica, con Eichmann presente in catene, facendo riprendere la scena dalla televisione.

Martin Buber defini I'esecuzione un "errore di portata storica," che poteva "liberare dal
senso di colpa molti giovani tedeschi" — un argomento che stranamente riecheggiava le
idee dello stesso Eichmann, il quale proprio per quella ragione aveva espresso un giorno il
desiderio di essere impiccato in pubblico. (Questo, probabilmente, Buber non lo sapeva, ma e
strano comunque che un uomo della sua statura morale e della sua intelligenza non si
rendesse conto di quanto spurio fosse quel tanto reclamizzato senso di colpa. Sentirsi colpevoli
guando non si e fatto nulla di male: quanta nobilta d'animo! Ma ¢ assai difficile e
certamente deprimente ammettere la colpa e pentirsi. La gioventu tedesca, ad ogni passo
della sua vita, & circondata da tutte le parti da uomini che oggi rivestono cariche pubbliche
importanti e che sono veramente colpevoli, ma non sentono nulla. Di fronte a questo
stato di cose, la reazione normale dovrebbe essere lo sdegno, ma lo sdegno sarebbe molto
pericoloso — non un pericolo fisico, ma sicuramente un ostacolo per la carriera. | giovani
tedeschi — uomini e donne — che ogni tanto, come in occasione della pubblicazione del
Diario di Anna Frank oppure del processo Eichmann, esplodono in manifestazioni isteriche di
senso di colpa, non vacillano sotto il peso del passato, sotto il peso delle colpe dei loro
padri; cercano piuttosto di sottrarsi alla pressione dei veri problemi attuali rifugiandosi in un
sentimentalismo a buon mercato.) |l professor Buber aggiunse che non sentiva "alcuna
pieta" per Eichmann perché aveva pieta soltanto per quelli "di cui nel mio cuore capisco le
azioni"; e ripeté cio che aveva detto in Germania molti anni prima, e cioe che "solo
formalmente" aveva qualcosa in comune, come uomo, con coloro che avevano partecipato alle
gesta del Terzo Reich. Questa alterigia, perd, era un lusso che chi doveva giudicare Eichmann
non si poteva permettere, perché la legge presuppone appunto che siabbia qualcosa in
comune, come uomini, con gli individui che accusiamo, giudichiamo e condanniamo. A
guanto ci consta, Buber fu l'unico filosofo a esprimere pubblicamente un giudizio
sull'esecuzione di Eichmann (poco prima che iniziasse il processo, Karl Jaspers aveva concesso
alla radio di Basilea un'intervista, piu tardi pubblicata su Der Monat, in cui aveva detto che
Eichmann doveva essere giudicato da un tribunale internazionale); e dispiace constatare che
proprio lui, persona cosi autorevole, eludesse il vero problema posto da Eichmann e dalle sue
azioni.

Le voci che meno si udirono furono quelle di coloro che per principio erano contrari alla pena di
morte; eppure le loro idee sarebbero rimaste valide, poiché non avrebbero avuto bisogno di
riadattarle a questo caso particolare. Ma forse si resero conto — giustamente, a nostro avviso —
che battersi per Eichmann non avrebbe giovato molto alla loro causa.

Adolf Eichmann ando alla forca con gran dignita. Aveva chiesto una bottiglia di vino rosso e ne
aveva bevuto meta. Rifiuto |'assistenza del pastore protestante, reverendo William Hull, che si
era offerto di leggergli la Bibbia: ormai gli restavano appena due ore di vita, e percid non aveva
"tempo da perdere." Percorse i cinquanta metri dalla sua cella alla stanza dell'esecuzione
calmo e a testa alta, con le mani legate dietro la schiena. Quando le guardie gli legarono le
caviglie e le ginocchia, chiese che non stringessero troppo le funi, in modo da poter restare in
piedi. "Non ce n'é bisogno," disse quando gli offersero il cappuccio nero. Era completamente
padrone di sé, anzi qualcosa di piu: era completamente se stesso. Nulla lo dimostra meglio della
grottesca insulsaggine delle sue ultime parole. Comincio col dire di essere un Gottgldubiger, il
termine nazista per indicare chi non segue la religione cristiana e non crede nella vita dopo la
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morte. Ma poi aggiunse: "Tra breve, signori, ci rivedremo. Questo e il destino di tutti gli
uomini. Viva la Germania, viva I'Argentina, viva I'Austria. Non le dimentichero" Di fronte alla
morte aveva trovato la bella frase da usare per |'orazione funebre. Sotto la forca la memoria
gli gioco I'ultimo scherzo: egli si senti "esaltato" dimenticando che quello era il suo funerale.

Era come se in quegli ultimi minuti egli ricapitolasse la lezione che quel suo lungo viaggio
nella malvagita umana ci aveva insegnato — la lezione della spaventosa, indicibile e
inimmaginabile banalita del male.

[pp. 282 - 284] Epilogo

Tra i pit grandi problemi del processo Eichmann, uno supera per importanza tutti gli altri. Tutti i
sistemi giuridici moderni partono dal presupposto che per commettere un crimine occorre
l'intenzione di fare del male. Se c'é una cosa di cui la giurisprudenza del mondo civile si vanta,
e proprio di tener conto del fattore soggettivo. Quando manca questa intenzione, quando per
qualsiasi ragione (anche di alienazione mentale) la capacita di distinguere il bene dal male &
compromessa, hoi sentiamo che non possiamo parlare di crimine. Noi respingiamo e
consideriamo barbariche le tesi "che un delitto grave offende la natura sicché la terra stessa grida
vendetta; che il male viola un'armonia naturale che pud essere risanata soltanto con Ia
rappresaglia; che una comunita offesa ha il dovere di punire il criminale in nome di un ordine
morale" (Yosal Rogat). E tuttavia a noi sembra innegabile che fu proprio in base a questi principi
antiquati che Eichmann venne tradotto in giudizio, e che questi principi furono la piu vera
ragione della sua condanna a morte. Poiché egli era stato implicato e aveva avuto un ruolo
centrale in un'impresa il cui scopo dichiarato era cancellare per sempre certe "razze" dalla
faccia della terra, per questo doveva essere eliminato. E se & vero che "la giustizia non solo va fatta,
ma si deve anche vedere," tutti avrebbero visto che il processo di Gerusalemme era giusto se i
giudici avessero avuto il coraggio di rivolgersi all'imputato pil 0 meno come segue :

"Tu hai ammesso che il crimine commesso contro il popolo ebraico nell'ultima guerra é stato il
piu grande crimine della storia, ed hai ammesso di avervi partecipato. Ma tu hai detto di non
aver mai agito per bassi motivi, di non aver mai avuto tendenze omicide, di non aver mai
odiato gli ebrei, e tuttavia hai sostenuto che non potevi agire altrimenti e che non ti senti
colpevole. A nostro avviso & difficile, anche se non del tutto impossibile, credere alle tue
parole; in questo campo di motivi e di coscienza vi sono contro di te alcuni elementi, anche se
non molti, che possono essere provati al di la di ogni ragionevole dubbio. Tu hai anche detto
che la parte da te avuta nella soluzione finale fu casuale e che, pilt 0 meno, chiunque altro
avrebbe potuto prendere il tuo posto: sicché quasi tutti i tedeschi sarebbero ugualmente
colpevoli, potenzialmente. Ma il senso del tuo discorso era che dove tutti o quasi tutti sono
colpevoli, nessuno lo &. Questa & in verita un'idea molto comune, ma noi non siamo disposti ad
accettarla. E se tu non comprendi le nostre obiezioni, vorremmo ricordarti la storia di Sodoma e
di Gomorra, di cui parla la Bibbia: due citta vicine che furono distrutte da una pioggia di fuoco
perché tutti gli abitanti erano ugualmente colpevoli. Tutto questo, sia detto per inciso, non ha
nulla a che vedere con la nuova idea della 'colpa collettiva,' secondo la quale gli individui sono o
si sentono colpevoli di cose fatte in loro nome ma non da loro, cose a cui non hanno partecipato
e da cui non hanno tratto alcun profitto. In altre parole, colpa e innocenza dinanzi alla legge
sono due entita oggettive, e quand'anche ottanta milioni di tedeschi avessero fatto come te,
non per questo tu potresti essere scusato.

Fortunatamente non & cosi. Tu stesso hai affermato che solo in potenza i cittadini di uno
Stato che aveva eretto i crimini piu inauditi a sua principale finalita politica erano tutti
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ugualmente colpevoli; non in realta. E quali che siano stati gli accidenti esterni o interiori che ti
spinsero a divenire un criminale, c'e€ un abisso tra cio che tu hai fatto realmente e cio che gli
altri potevano fare, tra |'attuale e il potenziale. Noi qui ci occupiamo soltanto di cid che tu hai
fatto, e non dell'eventuale non-criminalita della tua vita interiore e dei tuoi motivi, o della
potenziale criminalita di coloro che ti circondavano. Tu ci hai narrato la tua storia
presentandocela come la storia di un uomo sfortunato, e noi, conoscendo le circostanze, siamo
disposti fino a un certo punto ad ammettere che in circostanze piu favorevoli ben difficilmente
tu saresti comparso dinanzi a noi o dinanzi a qualsiasi altro tribunale. Ma anche supponendo
che soltanto la sfortuna ti abbia trasformato in un volontario strumento dello sterminio, resta
sempre il fatto che tu hai eseguito e percid attivamente appoggiato una politica di sterminio. La
politica non & un asilo: in politica obbedire e appoggiare sono la stessa cosa. E come tu hai
appoggiato e messo in pratica una politica il cui senso era di non coabitare su questo pianeta
con il popolo ebraico e con varie altre razze (quasi che tu e i tuoi superiori aveste il diritto di
stabilire chi deve e chi non deve abitare la terra), noi riteniamo che nessuno, cioé nessun
essere umano desideri coabitare con te. Per questo, e solo per questo, tu devi essere
impiccato."

[pp. 285 —299] Appendice
Le polemiche sul caso Eichmann

Questo libro & una "corrispondenza," e le fonti principali sono il materiale che le autorita di
Gerusalemme distribuirono alla stampa. All'infuori del discorso d'apertura del rappresentante
dell'accusa, e dell'arringa generale della difesa, gli atti del processo non sono stati ancora
pubblicati e non sono facilmente accessibili. Il dibattimento si svolse in lingua ebraica, e il
materiale consegnato alla stampa — precisarono le autorita — era "una copia inedita e non
riveduta della traduzione simultanea," copia da non considerare "stilisticamente perfetta o
priva di errori linguistici." lo mi sono sempre avvalsa della versione inglese, tranne che per
guelle parti del dibattimento che si svolsero in lingua tedesca; ho ritenuto pero di poter
tradurre direttamente solo quando la trascrizione tedesca conteneva espressioni originali. [ p.
285]

[p. 287]

Il presente libro, ancor prima di essere pubblicato, ha scatenato un'aspra polemica ed & stato
attaccato violentemente. Era logico che questa campagna organizzata, condotta con tutti i ben
noti mezzi della propaganda e della manipolazione dell'opinione pubblica, fosse molto piu
efficace della polemica, sicché quest'ultima ha finito, se cosi si pud dire, con I'annegare nel
frastuono artificiale della prima. Lo si & visto con chiarezza soprattutto quando uno strano
miscuglio dell'una e dell'altra, con argomenti e termini stereotipi — quasi che i "pezzi" scritti
contro il libro e piu spesso contro |'autrice uscissero "da un ciclostile" (Mary McCarthy) — ha
varcato |'Atlantico dilagando in Inghilterra e quindi in Europa — e questo benché in Europa il
libro non fosse ancora reperibile. Se cid & potuto avvenire, & stato perché il clamore
riguardava |I'"immagine" di un libro che non era mai stato scritto, e toccava cose che spesso
non solo io non avevo detto, ma neppure mi erano passate per la mente.

Il dibattito che ne & seguito — se dibattito si puo chiamare — non é stato privo d'interesse. La
manipolazione dell'opinione pubblica, essendo ispirata da interessi ben precisi, ha di regola
obiettivi limitati; tuttavia, se per caso arriva a toccare questioni profonde, sfugge al controllo
e conduce a risultati imprevisti o non voluti. Ora si & visto che I'epoca hitleriana, con i suoi
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crimini enormi e senza precedenti, costituisce un passato che "sfugge" non solo al popolo
tedesco o agli ebrei di tutto il mondo, ma anche al resto dell'umanita che non ha
dimenticato la catastrofe e non é riuscito a venire a patti con essa. Inoltre (e questo era
forse ancor meno previsto) tra gli interessi del pubblico sono emerse improvvisamente in
primo piano le grandi questioni morali, in tutta la loro complessita e con tutte le loro
complicazioni — questioni che io non avrei mai sospettato che perseguitassero ['uomo
odierno e avessero per lui tanto peso.

La polemica é partita dalla questione della condotta degli ebrei negli anni della soluzione
finale, per passare poi a quella — gia sollevata dall'accusa a Gerusalemme — se gli ebrei
avrebbero potuto o dovuto difendersi. lo dicevo che tale questione era goffa e crudele,
poiché dimostrava una fatale ignoranza delle condizioni di quell'epoca. Ora l'argomento &
stato sviscerato in tutti i modi, e si € giunti alle conclusioni piu stupefacenti. Il noto
fenomeno storico-sociologico della "mentalita del ghetto" (che in Israele ha trovato posto
nei libri di testo e che in America e stato illustrato principalmente dallo psicologo Bruno
Bettelheim® — tra le furiose proteste dell'ebraismo americano ufficiale) & stato ripetutamente
invocato per spiegare un comportamento che non era affatto caratteristica esclusiva del
popolo ebraico e che percid non puo essere spiegato con fattori specificamente ebraici. La
battaglia ha imperversato finché qualcuno, giudicando evidentemente insulsa tutta la
discussione, non ha avuto la brillante idea di evocare le teorie freudiane e di attribuire
all'intero popolo ebraico un "desiderio della morte" — naturalmente inconscio. Questa &
stata la conclusione, certo inaspettata, che taluni critici hanno voluto trarre dall' "immagine"
del mio libro creata da alcuni gruppi interessati: "immagine" secondo cui io avrei sostenuto
che gli ebrei avevano assassinato se stessi. E perché mai io avrei detto una menzogna cosi
assurda e mostruosa? Per "odio di me stessa," naturalmente. Comunque sia, poiché il ruolo dei
capi ebraici era emerso al processo e poiché io ne avevo parlato commentandolo, era inevitabile
che anche questo ruolo venisse discusso. Questa, a mio avviso, € una questione seria; ma non
si puo dire che il dibattito abbia contribuito molto a chiarirla. Come si puo vedere dal
processo celebrato di recente in Israele contro un certo Hirsch Birnblat, gia capo della polizia
ebraica in una citta polacca e oggi direttore d'orchestra all'Opera israeliana, gli ebrei sono a
guesto proposito profondamente divisi. Birnblat & stato infatti condannato a cinque anni di
carcere da un Tribunale distrettuale, ma poi & stato assolto dalla Corte Suprema con un
verdetto unanime che indirettamente assolve i Consigli ebraici in generale. Nel dibattito,
pero, coloro che piu hanno strepitato sono stati quelli che o identificano il popolo ebraico con i
suoi capi (e questo in netto contrasto con la chiara distinzione che si ritrova in tutti i racconti
degli scampati e che si puo ricapitolare con le parole di un ex-ospite di Theresienstadt: "Il
popolo ebraico nel suo complesso si comporto splendidamente; soltanto i capi sbagliarono"), o
giustificano ancora i capi ebraici in nome dei lodevoli servigi che essi resero prima della
guerra (e soprattutto prima della soluzione finale), quasi che non ci fosse una differenza tra
aiutare gli ebrei a emigrare e aiutare i nazisti a deportarli.

Queste discussioni, per quanto spropositatamente gonfiate, avevano per lo meno qualche
rapporto col mio libro; ma altre non ne avevano alcuno. C'e stata per esempio un'accesa
polemica sulla resistenza tedesca dall'avvento del regime hitleriano in poi: un tema che
naturalmente io non affrontavo perché per il problema della coscienza di Eichmann, e dell'am-
biente in cui agi, interessa soltanto il periodo della guerra e della soluzione finale. Ma ci
sono state polemiche ben pil assurde e fantastiche. Molti si sono messi a discutere se per

> Bruno Bettelheim, classe 1903, fu uno psichiatra e psicanalista statunitense di origine austriaca. Morto suicida nel 1990. Opere
conosciute La fortezza vuota, it. 1976, in cui parla dell’autismo infantile e I/ mondo incantato, it. 1977.
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caso le vittime delle persecuzioni non fossero sempre piu "cattive" dei loro carnefici;
oppure se era giusto che chi non era stato presente si "ergesse a giudice"; o ancora se, in un
processo, al centro dell'interesse dovesse essere |'imputato o non piuttosto la vittima. Per
guanto concerne quest'ultimo punto, qualcuno € arrivato a dire che non solo io ho fatto
male a occuparmi di un individuo come Eichmann, ma che ad Eichmann non andava mai
concesso nemmeno il permesso di parlare — intendendo dire, se non erro, che a Eichmann si
doveva negare il diritto di difendersi.

Come spesso avviene nelle polemiche violente e appassionate, gli interessi meschini di certi
gruppi, la cui eccitazione e esclusivamente dovuta a motivi concreti e che percid cercano di
travisare i fatti, si sono mischiati ben presto, in maniera inestricabile, ai ragionamenti ispirati di
intellettuali che, al contrario, non s'interessano minimamente dei fatti e li considerano soltanto
un trampolino per lanciare "idee." Tuttavia anche in queste finte battaglie si € spesso notata
una certa serieta, un certo grado di sincero interesse, e questo anche da parte di chi si
vantava di non aver letto il libro e giurava di non leggerlo mai.

Rispetto a queste polemiche, che tanto hanno divagato, il tema del libro & quanto mai
limitato.

Chi si accinge a scrivere il resoconto di un processo sa che deve parlare soltanto delle
guestioni che sono state affrontate al processo, o che almeno avrebbero dovuto essere
affrontate nell'interesse della giustizia. Se per combinazione la situazione generale del paese in
cui si svolge un dato processo influisce sulla condotta del processo medesimo, anche di questo
fatto si deve tener conto. Il presente libro non é dunque la storia del piu grande disastro che
si sia mai abbattuto sul popolo ebraico, né un saggio sulle dittature, né una storia del
popolo tedesco al tempo del Terzo Reich, e tanto meno un trattato teorico sulla natura del
male. Al centro di ogni processo c'e la figura dell'imputato, il quale & un individuo in carne
ed ossa, con una sua storia personale, con un complesso particolare di qualita, di modi di
agire e di reagire. Tutte le altre cose, come nel caso specifico la storia del popolo ebraico
nella diaspora, I'antisemitismo, il comportamento dei tedeschi e di altri popoli o le ideologie
dell'epoca e |'apparato governativo del Terzo Reich, interessano il processo solo nella misura in
cui servono a precisare lo sfondo e le circostanze in cui I'imputato ha commesso i reati che gli
sono contestati. Tutte le cose con cui l'imputato non & entrato in contatto o che non hanno
influito su di lui devono essere escluse dal dibattimento, e di conseguenza dal resoconto del
processo.

Qualcuno potrebbe osservare che i problemi generali che involontariamente noi solleviamo non
appena parliamo di certi argomenti (perché proprio i tedeschi? perché proprio gli ebrei? che
cos'é una dittatura?) sono molto piu importanti del tipo di crimine che vien giudicato e della
figura del criminale contro cui si deve pronunziare la sentenza; piu importanti, anche, del
problema se il nostro attuale sistema giuridico sia adeguato per giudicare il nuovo genere di
criminali comparso nella seconda guerra mondiale. E qualcuno potrebbe sostenere che cio
che interessa non & piu un essere umano particolare, un singolo individuo trascinato sul banco
degli imputati, ma il popolo tedesco in generale, o |'antisemitismo in tutte le sue forme, o
tutta la storia moderna, o la natura dell'uomo e il peccato originale — sicché in ultima analisi
tutta I'umanita siede, invisibile, accanto all'imputato. Tutte queste cose sono state pil volte
sostenute, soprattutto da gente che non si dara pace finché non avra scoperto "un Eichmann
in ciascuno di noi." Ma se l'imputato dev'essere preso come simbolo e il processo dev'essere
un pretesto per discutere questioni piu interessanti della colpa o dell'innocenza di un dato
individuo, allora la coerenza vuole che si riconosca giusta la tesi di Eichmann e del suo
patrono: che cioé Eichmann e stato tradotto in giudizio perché occorreva un capro espiatorio,
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non solo per la Repubblica federale tedesca, ma anche per tutto cio che e accaduto e tutto cio
che lo ha reso possibile, ossia per I'antisemitismo e la dittatura nonché per la razza umana e
per il peccato originale. Inutile dire che io non mi sarei mai recata a Gerusalemme se avessi
pensato cose simili. [p. 290]

lo pensavo e penso tuttora che quel processo dovesse aver luogo nell'interesse della
giustizia e di nient'altro.

E ritengo anche che i giudici abbiano avuto perfettamente ragione a sottolineare nella
sentenza che lo Stato d’Israele “é stato creato ed e riconosciuto come lo stato degli ebrei e
percio ha il diritto di giudicare un crimine commesso contro il popolo ebraico. E vista la
confusione che c'é oggi negli ambienti giuridici in merito al significato e all'utilita delle pene,
mi ha fatto piacere che essi abbiano citato Grozio, il quale, citando a sua volta un autore piu
antico, spiegava che le pene sono necessarie "per difendere l'onore o il prestigio di chi
ha subito un torto, in modo che la mancanza di una punizione non determini la sua
degradazione."

Naturalmente, non c'é dubbio che l'imputato e le sue colpe, come pure ilprocesso, sollevano

problemi d'ordine generale che vanno molto al di Ia
delle guestioni affrontate a Gerusalemme. lo ho cercato di approfondire
alcuni di questi problemi nell'Epilogo, dove il mio discorso non €& piu un
semplice reportage. Non mi sarei affatto meravigliata se qualcuno avesse

trovato insufficiente la mia trattazione, e sarei stata lieta se si fosse accesa
una discussione su tutta la vicenda, discussione tanto piu proficua quanto
piu legata ai fatti. Neppure mi sarei stupita se si fosse scatenata una polemica sul titolo del
libro: che quando io parlo della "banalita del
male," lo faccio su un piano quanto mai concreto. Eichmann non era uno
lago né un_ Macbeth, e nulla sarebbe stato piu lontano dalla sua mentalita
che "fare il cattivo" — come Riccardo Il — per fredda determinazione.
Eccezion fatta per la  sua eccezionale diligenza nel pensare alla _ propria
carriera, egli non aveva motivi per essere crudele, e anche quella diligenza non era, in

sé, criminosa; e certo che non avrebbe mai ucciso un
suo __superiore per ereditarne il posto. Per dirla_in parole povere, egli non
capi mai che cosa stava facendo. Fu proprio per guesta mancanza d'immaginazione che egli
poté farsi interrogare per mesi dall'ebreo tedesco che
conduceva l'istruttoria,  sfogandosi e non stancandosi _ di raccontare  come
mai _nelle SS non fosse andato oltre il grado di tenente-colonnello e dicendo che non era
stata colpa sua se non aveva avuto altre promozioni. In
linea di principio sapeva benissimo guale era la questione, e nella sua ultima dichiarazione
alla Corte parlo di un "riesame dei valori" imposti dal
governo nazista. Non era uno stupido; era semplicemente senza idee (una

cosa molto diversa dalla stupidita), e tale mancanza d'idee ne faceva un
individuo predisposto a divenire uno dei piu grandi criminali di quel periodo. E se questo
€ "banale" e anche grottesco, se con tutta la nostra buona volonta non riusciamo a scoprire in
lui_ una profondita diabolica o demoniaca, cid non vuoi dire che la sua situazione e il suo
atteggiamento fossero comuni. Non & certo molto comune che un uomo di fronte alla morte,
anzi ai piedi della forca, non sappia pensare ad altro che alle cose che nel corso della sua vita
ha sentito dire ai funerali altrui, e che certe "frasi esaltanti" gli facciano dimenticare
completamente la realta della propria _morte. Quella lontananza dalla realta e quella
mancanza d'idee possono essere molto piu pericolose di tutti gli istinti malvagi che forse sono




La banalita del male Pagina 10 di 16

innati nell'uomo. Questa fu la lezione di Gerusalemme. Ma era una lezione, non una
spiegazione del fenomeno, né una teoria.

Apparentemente pilt complessa, ma in realta molto piu semplice di quella della strana
interdipendenza tra mancanza d'idee e male, &€ la questione del tipo di crimine
commesso — un tipo di crimine che per giunta, per unanime riconoscimento, non aveva
precedenti. Il nuovo concetto di "genocidio" vale solo fino a un certo punto, perché il
massacro d'interi popoli ha in fondo dei precedenti. Le stragi erano all'ordine del giorno
nell'antichita, e I'epoca del colonialismo e dell'imperialismo fornisce numerosi esempi di tentativi
pil 0o meno riusciti di sterminio. Piu appropriata sembrerebbe semmai I'espressione "massacri
amministrativi," una espressione nata in connessione con l'imperialismo britannico, giacché gli
inglesi ripudiarono deliberatamente il ricorso agli stermini tradizionali per mantenere il loro
dominio in India.

Se l'espressione & pil appropriata, € perché ha il pregio di fugare il pregiudizio che certe
mostruosita possano essere commesse soltanto ai danni di una nazione straniera o di una razza
diversa. E noto che Hitler comincid la sua operazione di sterminio col concedere una "morte
pietosa" agli "incurabili," ed € noto che egli intendeva estendere il programma di eutanasia ai
tedeschi "geneticamente imperfetti" (cardiopatici e tubercolotici). Ma a parte cio, & evidente
che questo tipo di sterminio puo essere diretto contro qualsiasi gruppo, e che il principio con
cui viene effettuata la selezione dipende esclusivamente dalle circostanze. Non & affatto escluso
che nell'economia automatizzata di un futuro non troppo lontano gli uomini siano tentati di
sterminare tutti coloro il cui quoziente d'intelligenza sia al di sotto di un certo livello.

A Gerusalemme la questione fu discussa in maniera inadeguata; e in verita si tratta di una
guestione difficilissima dal punto di vista giuridico. La difesa affermo che in fondo Eichmann
non era che una "piccola rotella" del gran macchinario della soluzione finale; I'accusa
sostenne invece che Eichmann era stato la rotella principale. lo personalmente non attribuii
alle due tesi pil importanza di quella che le attribuisse la Corte di Gerusalemme, poiché tutta
la "teoria della rotella" e giuridicamente futile e quindi & indifferente I'ordine di grandezza
della "rotella" chiamata Eichmann. Nella sentenza la Corte riconobbe naturalmente che certi
crimini possono essere commessi soltanto da una burocrazia gigantesca che gode il pieno
appoggio del governo. Ma nella misura in cui si tratta di crimini (e questo & il presupposto di
ogni processo) tutte le rotelle del macchinario, anche le pil insignificanti, automaticamente in
tribunale si ritrasformano in esecutori, cioé in esseri umani. Ed e inutile che I'imputato cerchi
di giustificarsi sostenendo di avere agito non come uomo, ma come semplice funzionario che ha
fatto una cosa che chiunque altro avrebbe potuto fare: sarebbe come se egli si appellasse alle
statistiche sulla delinquenza (che dicono quanti reati in media vengono commessi ogni
giorno in questa o in quella localita) e dichiarasse che cido che ha fatto era statisticamente
prevedibile, e che & stato un semplice accidente se a farlo & stato lui e non un altro, che
gualcuno doveva pur farlo.

Certo, per chi s'interessa di politica e di sociologia & importante sapere che per sua natura
ogni regime totalitario e forse ogni burocrazia tende a trasformare gli uomini in funzionar! e
in semplici rotelle dell'apparato amministrativo, e cioé tende a disumanizzarli. E si potrebbe
discutere a lungo e proficuamente su quel "governo di nessuno" che € in realta la forma
politica nota col nome di burocrazia. Si deve pero aver ben chiaro che I'amministrazione della
giustizia pud tener conto di questi fattori soltanto come di accessori che completano il
guadro del crimine — cosi come, processando un ladro, si tiene conto della sua situazione
economica senza che ciod scusi il furto e tanto meno lo cancelli. E vero che la psicologia e la
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sociologia moderna — per non parlare della burocrazia — ci hanno troppo abituati a vedere
la responsabilita di chi agisce alla luce di questo o di quel tipo di determinismo, e non & detto
che queste spiegazioni delle azioni umane, apparentemente piu profonde, siano sempre giuste.
Ma cio che e indiscutibile € che nessuna procedura giudiziaria si potrebbe basare su di esse,
e che, misurata con quelle teorie, I'amministrazione della giustizia & un'istituzione ben poco
moderna, per non dire antiquata. Quando Hitler diceva che giorno sarebbe venuto in cui in
Germania la professione del giurista sarebbe stata considerata una "disgrazia," parlava con
estrema coerenza della burocrazia perfetta da lui vagheggiata.

A guanto mi consta, per affrontare tutta questa serie di questioni la giurisprudenza dispone di
due sole categorie, che a mio avviso sono entrambe assolutamente inadeguate. Si tratta del
concetto di "azione di Stato" e del concetto di azione commessa "per ordine superiore." Per
lo meno, queste due categorie sono state le uniche ad essere adoperate al processo Eichmann,
in genere per iniziativa del difensore. La teoria dell' "azione di Stato" dice che uno Stato
sovrano non puo essere giudicato da un altro. Sul piano pratico essa era gia stata respinta a
Norimberga, dove in partenza non aveva alcuna probabilita di essere accolta perché
altrimenti si sarebbe dovuto dire che anche un individuo come Hitler, il piu vero e il piu
grande responsabile, non poteva essere giudicato da nessuno — il che violava il piu
elementare senso di giustizia. Tuttavia, il fatto che un argomento non abbia probabilita di
essere accettato sul piano pratico non significa che esso non regga sul piano teorico. | soliti
ragionamenti di ripiego, come quello che il Terzo Reich era dominato da una cricca di criminali
a cui non si poteva riconoscere alcuna sovranita o parita, servono a poco. Da un lato, infatti,
tutti sanno che I'analogia con una cricca di criminali & relativa, tanto che in pratica non vale
nulla; e dall'altro & innegabile che quei crimini furono commessi nell'ambito di un ordine
"legale," e che anzi fu questa la loro principale caratteristica.

Forse ci avvicineremo un po' di piu al nocciolo vero del problema se ci renderemo conto
che dietro il concetto dell'"azione di Stato" si cela la teoria della "ragione di Stato."
Secondo questa teoria, le azioni compiute dallo Stato — il quale & responsabile della vita
del paese e quindi anche delle leggi in esso vigenti — non sono soggette alle stesse
regole delle azioni dei cittadini. Come il codice, sebbene ideato per eliminare la violenza e
la guerra di tutti contro tutti, ha sempre bisogno di strumenti di violenza per potersi
imporre, cosi il governo, per sopravvivere e per salvare la legalita, pud esser costretto a
compiere azioni che generalmente . sono considerate criminose. Le guerre vengono spesso
giustificate a questo modo, ma le azioni di stato criminose sono frequenti anche
all'interno. La storia delle nazioni civili ne offre molti esempi: dall'assassinio del Duca
d'Enghien ordinato da Napoleone, all'assassinio del socialista Matteotti, probabilmente
ordinato da Mussolini. La ragion di Stato si appella — a torto o a ragione, secondo i casi —
alla necessita, e i crimini di Stato commessi in nome della necessita (crimini che sono tali
anche secondo le leggi del paese in cui si verificano) sono considerati misure d'emergenza,
concessioni fatte alla Realpolitik al fine di conservare il potere e assicurare cosi la
sopravvivenza dell'ordine legale vigente. In un sistema politico e giuridico normale questi
crimini sono eccezioni e non incorrono in sanzioni penali (sono gerichtsfrei®, come dicono
i tedeschi): e questo perché & in gioco l'esistenza stessa dello Stato e nessuna entita
politica esterna puod negare a uno stato il diritto di sopravvivere o imporgli di difendersi in
un dato modo. Ma la storia della politica ebraica del Terzo Reich dovrebbe averci
insegnato che in uno stato fondato su principi criminosi la situazione & esattamente
inversa. In un simile Stato un'azione non criminosa (come per esempio l'ordine dato da

Gerichtsfrei, in italiano “liberi dal giudizio” in senso processuale.
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Himmler alla fine dell'estate 1944, di sospendere le deportazioni di ebrei) diventa una
concessione fatta alla necessita, una concessione imposta dalla realta — nel caso specifico
I'imminente sconfitta. E qui sorge la questione: che sovranita ha uno stato di questo
genere? Non ha esso violato la parita accordatagli dal diritto internazionale, quella parita
di cui si parla nella formula par in parem non habet jurisdictionem? Questa parita e
soltanto un orpello della sovranita, oppure implica anche un'affinita sostanziale? Possiamo
noi applicare a un regime in cui il crimine & legale ed anzi e la regola i principi che
valgono per i regimi in cui il crimine e la violenza sono eccezioni e casi-limite?

[p. 294]

Quanto certi concetti giuridici siano inadeguati quando si tratta di delitti come quelli che
furono al centro dei processi contro i criminali nazisti, lo si vede forse ancor piu
chiaramente dalla teoria delle azioni compiute per ordine superiore. Il Tribunale di
Gerusalemme respinse questa tesi, avanzata dalla difesa, con una lunga serie di citazioni
ricavate dai codici penali e militari di vari paesi civili, compresa la Germania, giacché Hitler non
aveva affatto abolito gli articoli in questione. Tutti quei codici concordavano su un punto: agli
ordini manifestamente criminali non si deve obbedire. La Corte ricordo anche un caso
verificatosi in Israele qualche anno prima: alcuni soldati erano stati tradotti in giudizio per
aver massacrato la popolazione civile di un villaggio arabo di confine, Kfar Kassem, poco
prima della campagna del Sinai; gli abitanti erano stati sorpresi fuori delle loro case
durante il coprifuoco, ma a quanto pareva non sapevano che ci fosse il coprifuoco. Purtroppo,
a un esame piu attento si vede che il confronto zoppica, per due ragioni.

Innanzitutto dobbiamo ricordare ancora una volta che nel caso di Eichmann il rapporto tra
eccezione e regola — fondamentale per riconoscere la criminalita o meno di un ordine — era
I'opposto di quello normale. Sicché da questo punto di vista si pud anche comprendere come
mai egli si rifiutasse di obbedire a certi ordini di Himmler, o vi obbedisse con esitazione: quegli
ordini erano manifeste eccezioni alla regola prevalente. Nella sentenza si notd che questa
disobbedienza pregiudicava ulteriormente Ila posizione dell'imputato: affermazione
certamente comprensibile, ma — come io ho cercato di mostrare — non molto coerente: e
infatti un ordine, per essere riconosciuto da un soldato come "manifestamente illegale,"
deve violare con la sua eccezionalita i canoni del sistema giuridico a cui il detto soldato &
abituato. E su questo punto la giurisprudenza israeliana concorda completamente con quella
di altri paesi. Non c'é dubbio che nel formulare gli articoli a cui sopra accennavamo i legislatori
pensavano a casi come quello di un ufficiale che per esempio improvvisamente impazzisce e
ordina ai suoi subalterni di uccidere un altro ufficiale. In casi simili, in ogni processo normale
sarebbe subito chiaro che il soldato non e stato invitato a consultare la voce della propria
coscienza o un "senso di legalita che ¢ riposto nel profondo della coscienza di ognuno, anche
di coloro che non hanno familiarita con i libri di diritto... purché I'occhio non sia cieco e il
cuore non sia di pietra e corrotto." |l soldato dovrebbe pero esser capace di distinguere tra una
regola e un'eccezione in netto contrasto con tale regola. Comunque sia. il codice militare
tedesco afferma esplicitamente che la coscienza non basta. Il paragrafo 48 dice: "Il fatto che
la persona abbia ritenuto di dovere obbedire alla sua coscienza o ai precetti della sua religione
non esclude che un'azione o un'omissione possa essere punita." Un aspetto sorprendente del
ragionamento della Corte israeliana € che il senso di giustizia che albergherebbe nell'anima di
ognuno é presentato unicamente come un surrogato della familiarita con la legge. Quell'idea
parte dal presupposto che la legge esprima soltanto cid che la coscienza direbbe all'uomo anche
se non ci fosse la legge. Se dovessimo applicare coerentemente questo ragionamento al caso
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di Eichmann, dovremmo concludere che Eichmann agi esattamente come doveva: agi in
armonia con la regola, esegui gli ordini a lui impartiti per la loro "manifesta" legalita, cioé
regolarita; e non aveva bisogno di ricorrere alla coscienza perché aveva una certa familiarita
con le leggi del suo paese. La verita era invece proprio lI'opposto.

Il secondo motivo per cui il confronto regge solo fino a un certo punto, & l'usanza dei tribunali
di accertare I""ordine superiore" come importante attenuante, e questa prassi fu esplicitamente
menzionata nella sentenza. La sentenza cito il caso del massacro della popolazione araba di Kfar
Kassem per dimostrare che secondo la giurisdizione israeliana |I'ordine superiore non libera
un imputato dalla responsabilita delle sue azioni. Ed € vero che i soldati israeliani furono
processati per omicidio; senonché |'ordine superiore si riveld un'attenuante cosi potente,
che essi furono condannati a pene detentive relativamente brevi. Certo, questo caso riguardava
un'azione isolata, non un'attivita che, come nel caso di Eichmann, si protraeva da anni e
dove delitto seguiva a delitto. Tuttavia e innegabile che Eichmann agi sempre per ordine
superiore, e se lo si fosse giudicato con la legge israeliana comune difficilmente gli si sarebbe
potuto infliggere il massimo della pena. La realta € che nella teoria come nella prassi il diritto
israeliano, al pari di quello di altri paesi, non pud negare che gli ordini superiori — anche se
manifestamente criminosi — possono turbare gravemente il normale funzionamento della
coscienza dell'individuo.

Questo non é che un esempio tra tanti per dimostrare come i sistemi e i concetti giuridici
vigenti siano inadeguati di fronte a massacri amministrativi, organizzati da un apparato
statale. Se esaminiamo piu da vicino le cose, non & difficile vedere come in tutti i processi di
qguesti tipo i giudici in realta abbiano giudicato soltanto in base alla mostruosita delle
azioni. In altre parole hanno giudicato per cosi dire liberamente, senza dar troppo peso
ai criteri e ai precedenti giuridici con cui — in maniera piu o meno convincente — hanno
cercato di giustificare le loro sentenze. Gia a Norimberga, da un lato si dichiaro che il
"crimine contro la pace" era il piu grave di tutti, nel senso che comprendeva in sé tutti gli altri,
ma dall'altro la condanna a morte fu pronunziata soltanto contro coloro che avevano
partecipato al nuovo crimine del massacro amministrativo — crimine che pure, a quel che si
diceva, era meno grave della congiura contro la pace. Sarebbe interessante studiare piu a
fondo questa e analoghe incoerenze in un campo cosi ossessionato dall'idea della coerenza
come quello del diritto. Ma naturalmente non e questo il luogo.

Resta pero un problema, implicito in tutti i processi del dopoguerra contro i criminali
nazisti, di cui non possiamo fare a meno di parlare perché interessa una delle piu grandi
guestioni morali di tutti i tempi: il problema cioé della natura e della funzione dei giudizi
umani. In quei processi, dove gli imputati erano persone che avevano commesso crimini
"autorizzati," noi abbiamo preteso che gli esseri umani siano capaci di distinguere il bene
dal male anche quando per guidare se stessi non hanno altro che il proprio raziocinio, il
quale inoltre puo essere completamente frastornato dal fatto che tutti coloro che li circondano
hanno altre idee. E il problema e tanto pil grave, in quanto che noi sappiamo che quei
pochi che furono abbastanza "arroganti" da confidare soltanto nel proprio raziocinio non
erano affatto persone che si attenevano ai vecchi valori o che si lasciavano guidare da una fede
religiosa. Poiché nel Terzo Reich tutta la societa "rispettabile” aveva in un modo o nell'altro
ceduto a Hitler, virtualmente erano svanite le massime morali che determinano il comporta-
mento sociale, e assieme ad esse erano svaniti i comandamenti religiosi ("non ammazzare")
che guidano la coscienza. E quei pochi che sapevano distinguere il bene dal male giudicavano
completamente da soli, e lo facevano liberamente; non potevano attenersi a norme e a criteri
generali, non essendoci né norme né criteri per fatti che non avevano precedenti. Dovevano
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decidere di volta in volta.

Quanto lI'uomo moderno si preoccupi di questa questione dei giudizi umani, o, come piu
spesso si dice, della questione di coloro che "osano ergersi a giudici," I'hanno mostrato le
polemiche sorte sul presente libro, come pure quelle, per molti rispetti analoghe, sorte sul
dramma di Hochhuth I/ Vicario’.

Contrariamente a quanto ci si aspetterebbe, non si tratta né di nihilismo né di cinismo, ma
solo di un'enorme confusione in merito alle piu elementari questioni morali — quasi che
in questo campo ammettere l'esistenza di una moralita istintiva fosse completamente
assurdo, nella nostra epoca. Le molte tesi curiose sostenute nel corso di queste polemiche
sono estremamente significative. E cosi alcuni dotti americani hanno affermato, con
sconcertante ingenuita, che tentazione e coercizione sono in fondo la stessa cosa e che non
si puo pretendere che uno resista alla tentazione. (Se uno ti punta una pistola al cuore e
ti ordina di uccidere il tuo migliore amico, tu devi uccidere I'amico; e — come alcuni
hanno sostenuto qualche anno fa a proposito del professore universitario che in un
programma di quiz della televisione americana aveva ingannato il pubblico — quando ¢ in
palio tanto denaro chi pu0 resistere alla tentazione di barare?). L'idea che un uomo non ha
il diritto di giudicare se non e stato presente e non ha vissuto la vicenda in discussione fa
presa — a quanto pare — dappertutto e su tutti, sebbene sia anche chiaro che in tal
caso non sarebbe piu possibile né amministrare la giustizia né scrivere un libro di storia.
L'accusa di presunzione mossa a chi giudica & vecchia quanto il mondo, ma non per questo &
valida. Anche il giudice che condanna un assassino puo sempre dire, quando se ne torna a
casa: "Ed ora, se Dio vuole, me ne vado."

Gli ebrei tedeschi sono stati unanimi nel condannare la mania organizzativa che afferro la
Germania nel 1933 e che da un giorno all'altro li trasformo tutti in paria. E mai pensabile
che nessuno di loro si sia chiesto se per caso non si sarebbe irreggimentato anche lui se glielo
avessero permesso? Ma forse per questo la condanna del nazismo da parte degli ebrei
tedeschi e stata meno corretta?

L'idea che chi giudica deve essersi trovato nelle stesse circostanze e avere sbagliato anche lui
puo invogliare al perdono, ma quelli che oggi parlano di carita cristiana sembrano avere idee
stranamente confuse anche su questo punto. Cosi la Chiesa evangelica tedesca ha dichiarato
nel dopoguerra quanto segue: "Noi affermiamo che dinanzi al Dio di Misericordia siamo
corresponsabili del male che il nostro popolo ha fatto agli ebrei, per avere omesso di aiutarli
e avere taciuto" (citato da Aurei v. lJiichen in Summa Iniuria, antologia di recensioni al
dramma di Hochhuth, Rowohlt Verlag, p. 195). A me pare che un cristiano sia colpevole di
fronte al Dio di Misericordia se ripaga il male col male: in altre parole, le varie Chiese avrebbero
peccato contro la misericordia se milioni di ebrei fossero stati uccisi per rappresaglia. Ma se le
Chiese furono corresponsabili di un crimine puro e semplice, non provocato, come esse stesse
riconoscono, allora sono colpevoli di fronte al Dio di Giustizia.

Il nostro non € un giuoco di parole. La giustizia, ma non la misericordia, & una questione di
valutazione, e su nulla I'opinione pubblica di tutto il mondo sembra piu d'accordo come
sul fatto che nessuno ha il diritto di giudicare un altro individuo. L'opinione pubblica
mondiale permette che si giudichino e magari si condannino soltanto tendenze, o collettivita
intere (piu vaste sono meglio €), insomma soltanto entita cosi grandi e generiche da

7 N . .

Il Vicario & un'opera teatrale scritta nel 1963, dal drammaturgo tedesco Rolf Hochhuth (Eschwege, 1 aprile 1931).
Il testo affronta la scottante questione delle responsabilita di Papa Pio Xl verso l'olocausto, accusando il "Pastore Angelico" di
passiva e cosciente complicita con il Nazismo nello sterminio degli ebrei.
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escludere che si possano fare distinzioni, che si possano far nomi. Inutile dire che questo
tabu e due volte piu forte quando si dovrebbero giudicare le azioni o le parole di persone
famose o importanti. In tali casi si usa di solito dire, con aria di superiorita, che e "da
superficiali" insistere sui particolari e menzionare individui, e che invece e segno
d'intelligenza ragionare in termini generali, badare al quadro generale — quel quadro dove
tutti i gatti di notte sono bigi e dove tutti siamo ugualmente colpevoli. Cosi all'accusa mossa
da Hochhuth contro un singolo papa, contro un solo uomo facilmente identificabile, si &
immediatamente risposto tirando in causa tutta la cristianita. L'accusa contro la cristianita
in generale, con i suoi duemila anni di storia, non pu0 essere provata, e se lo potesse,
sarebbe una cosa orribile. Ma nessuno sembra preoccuparsene; ci si preoccupa soltanto
che sotto accusa non sia una sola persona, un individuo, e arrivati a questo punto & facile
andare un altro passo oltre e dire: "Certo, le colpe sono gravi, ma l'imputato € I'umanita
intera." (Cosi Robert Weltsch nel libro sopra citato.) Un altro modo di evadere dal campo
dei fatti accertabili e della responsabilita personale consiste nel ricorrere a una delle infinite
teorie, basate su ipotesi astratte e non verificabili, che vanno da quella dello Zeitgeist® a quella
del complesso di Edipo: teorie cosi generali che ogni avvenimento e ogni azione si puo giusti-
ficare con esse — tutto cio che accade, accade perché non c'é altra alternativa, e nessuno puo
agire in maniera diversa da come agisce. Tra questi schemi che "spiegano" tutto senza spiegare
nulla troviamo idee come quella della "mentalita del ghetto" degli ebrei europei, o l'idea di una
"colpa collettiva" del popolo tedesco, derivata da un'interpretazione ad hoc della storia
tedesca, o quella non meno assurda di una specie d' "innocenza collettiva" del popolo ebraico.
Tutti questi clichés hanno una cosa in comune: rendono superfluo ogni giudizio e possono
essere adoperati senza alcun rischio. Noi possiamo anche capire come mai la gente piu
direttamente interessata — i tedeschi e gli ebrei — sia riluttante ad esaminare troppo da
vicino la condotta di gruppi o individui che sembravano o dovevano non esser toccati dal
crollo morale: la condotta delle Chiese cristiane, dei capi ebraici, degli uomini che
congiurarono contro Hitler nel luglio 1944; ma questa comprensibile riluttanza non basta a
spiegare la generale avversione a giudicare in termini di responsabilita morale individuale.

Oggi, forse, molti riconoscono che non esiste una cosa che si chiama colpa collettiva, e tanto
meno una cosa che si chiama innocenza collettiva. In caso contrario nessuno potrebbe mai
essere colpevole o innocente. Naturalmente con cio non si nega che esista la "responsabilita
politica." Questa, pero, é indipendente da cio che puo fare un individuo che appartiene al
gruppo, e quindi non puo essere giudicata in termini morali né sottoposta all'esame di un
tribunale penale. Ogni governo si assume la responsabilita politica delle azioni, buone o cattive,
del governo che I'ha preceduto, e ogni nazione si assume quella delle azioni, buone o cattive,
commesse in passato dal suo popolo. Quando Napoleone, prendendo il potere dopo la
Rivoluzione, disse: "lo mi assumero la responsabilita di tutto quello che la Francia ha fatto
da San Luigi al Comitato di salute pubblica," non fece che esprimere in tono enfatico uno dei
fatti basilari e perenni della vita politica. In complesso, tutto questo significa soltanto che ogni
generazione, per il fatto di essere inserita in un tessuto storico continuo, & oppressa dalle
colpe dei padri allo stesso modo in cui gode i benefici delle loro buone azioni. Ma non é di
questo tipo di responsabilita che qui parliamo; questa responsabilita non & personale e solo
per metafora si puo dire che uno si sente colpevole di cido che ha fatto suo padre o il suo
popolo. (Dal punto di vista morale, sentirsi colpevoli quando non si e fatto nulla di male
non & meno errato che sentirsi liberi da ogni colpa quando si & fatto del male.) E
comprensibilissimo che certe responsabilita politiche internazionali possano un giorno o

8 Spirito del tempo
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I'altro essere giudicate da una Corte internazionale; ma & inconcepibile che questa Corte sia
un tribunale penale che si pronunzia sulla colpevolezza o sull'innocenza di un individuo.

E la questione della colpevolezza o innocenza individuale, il problema di pronunziare una
sentenza giusta tanto per l'imputato quanto per la vittima, sono le sole cose che contano
in un tribunale penale. Il processo Eichmann non é stato un'eccezione, per quanto la Corte si
sia trovata di fronte a un crimine non considerato dai codici e ad un criminale d'un tipo
sconosciuto — sconosciuto almeno fino al tempo del processo di Norimberga. Il mio libro
cerca soltanto di esaminare fino a che punto la Corte di Gerusalemme € riuscita a soddisfare la
sete di giustizia dell'umanita.

(il presente testo & stato elaborato al solo scopo didattico)



