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J.P. Sartre, Essere e Nulla, 1l Saggiatore, Milano, 1997.

PARTE QUARTA AVERE, FARE ED ESSERE

I. Essere e fare: la liberta [488]

1. La condizione prima dell*azione é la liberta

E strano che si sia potuto ragionare all'infinito sul determinismo ed il libero arbitrio, citare
esempi in favore dell'una o dell'altra tesi, senza tentare anzitutto di esprimere le strutture
contenute nell'idea stessa di azione. Il concetto di atto contiene effettivamente numerose
nozioni subordinate che noi ordineremo e organizzeremo: agire vuoi dire modificare
I'aspetto del mondo, disporre dei mezzi in vista di un fine, produrre un complesso
strumentale e organizzato tale, che, mediante una serie di concatenazioni e di legami, la
modifica apportata ad uno degli anelli della catena, porti delle modifiche in tutta la serie e in
fine produca un risultato previsto. Tuttavia, non e ancora questo cio che ci interessa. Conviene
dapprima osservare che un'azione é per principio intenzionale. Il fumatore distratto, che ha
fatto, per sbadataggine, esplodere una polveriera, non ha agito. Invece, l'operaio incaricato di
dare la dinamite ad una cava e che ha obbedito agli ordini che gli sono stati dati, ha agito nel
momento in cui egli ha provocato I'esplosione prevista: egli sapeva veramente cio che faceva o, se
si preferisce, egli realizzava intenzionalmente un progetto cosciente. Cio non significa,
certamente, che si debbano prevedere tutte le conseguenze di ogni atto: I'imperatore Costantino
non prevedeva, andando a stabilirsi a Bisanzio, che avrebbe creato una citta di cultura e lingua
greca, il cui apparire avrebbe provocato in seguito uno scisma nella chiesa cristiana e avrebbe
contribuito percio all'indebolirsi dell'impero romano. Egli ha tuttavia compiuto un atto nella
misura che gli ha permesso di realizzare il suo progetto di creare una nuova residenza in Oriente
per gli imperatori. L'adeguazione del risultato all'intenzione € qui sufficiente perché possiamo
parlare di azione.

[...]

Fintanto che I'uomo & immerso nella situazione storica, gli capita di non cogliere i difetti e le
mancanze di una organizzazione politica o economica determinata, non come si dice
scioccamente perché egli «ne ha I'abitudine», ma perché egli la coglie nella sua interezza d'essere
e non puo al tempo stesso immaginare che possa essere diversamente. Qui bisogna, infatti,
capovolgere l'opinione generale e riconoscere che non € la durezza della situazione o le
sofferenze che essa impone a dar luogo alla concezione di un altro stato di cose nel quale
tutto il mondo migliorerebbe; invece &€ appunto dal giorno in cui si puo concepire un altro

stato di cose che una luce nuova cade sulle nostre pene e sulle nostre sofferenze, e allora
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noi decidiamo che esse sono intollerabili.

[..]

Cio significa che egli dovra essersi posto a distanza da essa, dal punto di vista dell'osservatore, e
aver operato una doppia nullificazione: da un lato, allora, bisognera che egli ponga uno stato
di cose ideale come puro nulla presente, da un altro bisognera che egli ponga la situazione
attuale come nulla in rapporto a questo stato di cose. Sara necessario che egli immagini una
felicita legata alla sua classe come pura possibilita - cioe momentaneamente come un certo
nulla - d'altra parte, egli ritornera sulla situazione presente per illuminarla alla luce di questo
nulla e per nullificarla a sua volta, dichiarando: «lo non sono felice».

Ne derivano queste due conseguenze importanti: 1) nessuno stato di fatto, qualunque esso
sia (struttura politica, economica della societa, «stato» psicologico ecc.) non é suscettibile di
causare per se stesso un atto qualsiasi. Un atto & una proiezione del per-sé verso cio che non ¢
e cio che e non puo affatto determinare da solo cio che non e; 2) nessuno stato di fatto puo
determinare la coscienza a coglierlo come negativita 0 come manchevolezza. Per meglio dire,
nessuno stato di fatto pud indurre la coscienza a definirlo e a circoscriverlo perché, come
abbiamo visto, la formula di Spinoza: «Omnis determinatio est negatio» resta profondamente
vera.

[491] ... Questo é cio che aveva intravisto Hegel quando scriveva che «lo spirito € il negativo»,
ancorch'egli sembri non essersene ricordato quando dovette esporre la sua teoria dell'azione e
della liberta. Veramente, poiché si attribuisce alla coscienza questo potere negativo di
fronte al mondo e a se stessa, poiché la nullificazione fa parte integrante della posizione di
un fine, bisogna riconoscere che la condizione indispensabile e fondamentale di ogni
azione ¢ la liberta dell'essere agente. |....]

[493] ... Ciononostante non possiamo limitarci a queste affermazioni superficiali: se la
condizione fondamentale dell'atto é la liberta, bisogna che noi tentiamo di descrivere piu
precisamente la liberta. Tuttavia incontriamo dapprima una grande difficolta: descrivere ¢ in
generale un‘attivita di esplicitazione, mirante alle strutture di un'essenza singola. Ora, la liberta
non ha essenza. Essa non e sottomessa ad alcuna necessita logica; bisognerebbe dire di lei
cid che Heidegger dice del «Dasein'» in generale: «In essa I'esistenza precede e comanda
I'essenzax». La liberta si fa atto e noi la raggiungiamo di abitudine attraverso I'atto che essa
organizza coi motivi, i moventi e i fini che implica. Per essere precisi, dal momento che questo
atto ha un'essenza, ci appare come costituito; se noi vogliamo risalire alla potenza costitutiva,

bisogna abbandonare ogni speranza di trovargli un'essenza. Questa, in effetti, esigerebbe una

! Questo termine Dasein, che viene tradotto “Esserci”, & stato scelto da Heidegger per designare la realtd umana. L essere
dell’Esserci € I’esistenza.
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nuova potenza costitutiva e cosi di seguito sino all'infinito. Come si puo dunque descrivere
un'esistenza che si fa perpetuamente e che si rifiuta di essere costretta da una definizione? La
denominazione stessa di «liberta» e pericolosa se si deve sottintendere che la parola rinvia ad un
concetto, come fanno in generale le parole. Indefinibile e innominabile, la liberta non sarebbe
indescrivibile?

[494] ... 1l fatto e che, in effetti, possono esserci delle descrizioni che non mirano all'essenza, bensi
all'esistente stesso, nella sua singolarita. 1o non saprei certamente descrivere una liberta che
fosse comune all'altro e a me-stesso: non saprei quindi individuare un'essenza della liberta. Al
contrario é la liberta che e fondamento di tutte le essenze, poiché solo superando il mondo verso le
sue proprie possibilita, I'uomo svela le essenze intramondane. Ma si tratta, in sostanza, della
mia libertd. Analogamente, quando ho descritto la coscienza, non poteva trattarsi di una natura
comune a certi individui, bensi della mia coscienza singola che, come la mia liberta e al di la
dell'essenza o come abbiamo mostrato piu volte - per la quale essere é essere stato

[...]

lo sono, infatti, un esistente che impara la sua liberta mediante i suoi atti; ma sono pure un
esistente la cui esistenza individuale e unica si temporalizza come liberta. Come tale io sono
necessariamente coscienza (di) liberta. [495]

Per il solo fatto che ho coscienza dei motivi che sollecitano la mia azione, questi motivi sono gia
oggetti trascendenti per la mia coscienza, sono fuori: invano cercherei di riagganciarmi ad essi: 10
sfuggo loro con la mia stessa esistenza. Sono condannato a vivere sempre al di la della mia
essenza, al di la dei moventi e dei motivi del mio atto; sono condannato ad essere libero. Cio
vorrebbe significare che non si troverebbero alla mia liberta altri confini all'infuori di se stessa o, se

lo si preferisce, significherebbe che noi non siamo liberi di essere liberi.

2. Liberta e fatticita: la situazione [540]

L'argomento decisivo utilizzato dal buon senso contro la liberta consiste nel ricordarci la
nostra impotenza. Anziché poter modificare la nostra situazione come ci pare, sembra che
noi non possiamo cambiare noi stessi. 1o non sono «libero» né di sfuggire alla sorte della mia
classe, della mia nazione, della mia famiglia, né di edificare la mia potenza o la mia fortuna,
né di vincere i miei desideri piu insignificanti o le mie abitudini. lo nasco operaio, francese,
sifilitico per eredita o tubercoloso. La storia di una vita, qualunque essa sia, € la storia di
una sconfitta. Il coefficiente d'avversita delle cose é tale che sono necessari degli anni di

pazienza per ottenere il piu piccolo dei risultati. Inoltre bisogna «obbedire alla natura per
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comandarla®», cioé inserire la mia azione nelle maglie del determinismo. Molto piu di
guanto non sembri «farsi», I'uomo sembra «essere fatto» dal clima e dalla terra, dalla razza
e dalla classe, dalla lingua e dalla storia della collettivita di cui fa parte, dall'eredita; dalle
circostanze individuali della sua infanzia, dalle abitudini acquisite, dai grandi e piccoli
avvenimenti della sua vita.

Questo argomento non ha mai profondamente turbato i partigiani della liberta umana:
Cartesio, per il primo, insieme riconosceva che la volonta é infinita e che bisogna «cercare di
vincere noi piuttosto che la fortuna®». Qui ci conviene fare delle distinzioni; molti fatti enunciati
dai deterministi non possono essere presi in considerazione. Il coefficiente di avversita delle
cose, in particolare, non puo essere un argomento contro la nostra liberta, perché e per
mezzo nostro, cioé mediante la posizione preliminare di un fine, che nasce questo
coefficiente di avversita. Una roccia che manifesti una resistenza enorme se voglio spostarla,
sara invece un aiuto prezioso se vorro scalarla per contemplare il paesaggio. La roccia in se stessa
— se pure e possibile considerare cid che pud essere in se-stessa - € neutra, cioé attende di essere
chiarita da un fine per manifestarsi come avversario o come ausiliario. Inoltre non puo
manifestarsi nell'una o nell'altra maniera se non all'interno di un complesso-utensile gia stabilito.
[541] Senza i chiodi e le piccozze, i sentieri gia tracciati, la tecnica dell'ascensione, la roccia non
sarebbe né facile né difficile da salire; la questione non si porrebbe, non avrebbe rapporti di
nessun tipo con la tecnica dell'alpinismo. Cosi quantunque le cose brute (cio che Heidegger
chiama gli «esistenti bruti») possano limitare fin dall’origine la nostra liberta d'azione, € la
nostra liberta stessa che deve in precedenza costituire I'ambito, la tecnica ed i fini, in
rapporto ai quali esse si manifesteranno come limiti. Se la roccia si rivela come «troppo
aspra da scalare», e se dobbiamo rinunciare all'ascensione, osserviamo che si € rivelata tale, cioé
«troppo difficile da salire», solo per essere stata originariamente colta come «scalabile»; e
dunque la nostra liberta a costituire i limiti che incontrera in seguito.

[542] ..... Bisogna inoltre precisare contro il senso comune che la formula «essere libero» non
significa «ottenere cid che si & voluto» ma «determinarsi a volere (nel senso lato di scegliere)
mediante se-stessi». In altre parole, il successo non importa affatto alla liberta. La discussione
che oppone il senso comune ai filosofi viene qui da un malinteso: il concetto empirico e popolare
della «liberta», prodotto da circostanze storiche, politiche e morali, equivale a «facolta di
ottenere i fini scelti». 1l concetto tecnico e filoso-fico della liberta, il solo che consideriamo

qui, significa solamente: autonomia della scelta. Ciononostante bisogna osservare che,

? Francis Bacon

3 Cfr. Cartesio Discorso sul Metodo, parte 11 . E ripreso dalla terza massima della morale provvisoria in cui Cartesio afferma che sia
saggio “..sforzarsi sempre di vincere me stesso piuttosto che la fortuna, e di cambiare i miei desideri piuttosto che I’ordine del
mondo; e, generalmente, di abituarmi a credere che non c¢’é nulla che sia interamente in nostro potere tranne i nostri pensieri; ...”
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essendo la scelta identica al fare, suppone, per distinguersi dal sogno e dal desiderio, un
inizio di realizzazione. Cosi, non diremo che un prigioniero &€ sempre libero di uscire di prigione,
cosa che sarebbe assurda, né che egli & libero di desiderare la scarcerazione, cosa che sarebbe
lapalissiana, ma che & sempre libero di cercare di evadere (o di farsi liberare) - cioe - che,
qualunque sia la sua condizione puo progettare la sua evasione, e far conoscere a se stesso
mediante un inizio di azione il valore del suo progetto. Dal momento che la nostra distinzione
della liberta non distingue fra lo scegliere ed il fare, ci obbliga a rinunciare alla distinzione fra
I'intenzione e l'atto. Non si potrebbe separare l'intenzione dall'atto piu che il pensiero dal
linguaggio che lo esprime e come la parola ci rivela il pensiero, cosi gli atti ci manifestano le
intenzioni, cioe ci permettono di disimpegnarle, schematizzarle e di farne degli oggetti invece di
limitarci a viverle, cioé a prenderne, una coscienza non-tetica. Questa distinzione essenziale fra la
liberta di scelta e la liberta di ottenere e certamente stata vista da Cartesio, dopo lo stoicismo.
Essa mette un termine a tutte le discussioni sul «volere» e «potere» che oppongono oggi
ancora i partigiani e gli avversari della liberta.

[543] ... Noi abbiamo stabilito che il per-sé era libero. Ma cid non significa che esso sia
fondamento a se stesso. Se essere libero significasse essere il proprio fondamento,
bisognerebbe che la liberta decidesse dell’'esistenza del suo essere. E questa necessita puo
intendersi in due modi. Prima di tutto bisognerebbe che la liberta decidesse del suo essere-
libero, cioe non solo che fosse scelta di un fine, ma che fosse scelta di se stessa come liberta. Cio
presupporrebbe dunque che la possibilita di essere libero e la possibilita di non essere libero,
esistessero ugualmente prima della libera scelta di una di esse, cioé prima della libera scelta della
liberta. Ma siccome sarebbe necessaria allora una liberta pregiudiziale che scegliesse di essere
libera, ciog, in fondo, che scegliesse di essere cio che & gia, noi saremmo rimandati all'infinito,
perché questa avrebbe bisogno di un'altra liberta precedente per sceglierla e cosi di seguito. In
realta, noi siamo una liberta che sceglie, ma non scegliamo di essere liberi: siamo
condannati alla liberta, come abbiamo detto prima, gettati nella liberta o, come dice
Heidegger, «abbandonati». E come si vede, questo abbandono non ha altra origine che
I'esistenza stessa della liberta. ....

[547] .... Cosi la roccia si staglia sullo sfondo del mondo per effetto della scelta iniziale della
mia liberta. Ma, d'altra parte, cio di cui la mia liberta non pud decidere, & se la roccia «da
scalare» si prestera oppure no alla scalata. Cio fa parte dell'essere bruto della roccia. Tuttavia la
roccia non puo manifestare la sua resistenza alla scalata se non é integrata dalla liberta in una
«situazione, il cui tema generale € la scalata. Per il semplice passeggero che cammina sulla strada

ed il cui libero progetto é il puro ordine estetico del paesaggio, la roccia non si scopre né come
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non-scalabile né come scalabile: i si manifesta solo come bella o brutta. Cosi e impossibile
determinare, in ogni caso particolare, cio che concerne la liberta e cio che concerne I'essere bruto
del per-sé. 1l dato in sé come resistenza o come aiuto non si rivela che alla luce della liberta pro-
gettante.

[...] L'uomo non incontra ostacoli che nel campo della sua liberta. O per meglio dire: & impossibile
decretare a priori cio che concerne I'esistente bruto e la liberta nel carattere di ostacolo di un
esistente particolare. Cio che é ostacolo per me, infatti, non lo sara per un altro. Non ci sono
ostacoli assoluti, ma l'ostacolo rivela il suo coefficiente di avversita attraverso le tecniche
liberamente inventate, liberamente acquisite; e lo rivela anche in funzione del valore del fine
posto dalla liberta. Questa roccia non sara un ostacolo se voglio, costi quello che costi, per
arrivare alla sommita della montagna; mi scoraggera invece, se liberamente ho fissato dei limiti al
mio desiderio di fare I'ascensione progettata. Cosi il mondo, con dei coefficienti di avversita, mi
rivela il modo in cui io tengo ai fini che mi pongo; in modo che non posso mai sapere se mi da
una indicazione su di me o su di lui. [...]

In rapporto ad un eguale desiderio di scalata, la roccia sara facile da superare per un
ascensionista atletico, difficile per un altro, nuovo alla cosa, poco allenato e gracile di
costituzione. Ma il corpo, a sua volta, non si rivela bene o mal disposto che in rapporto ad una
scelta libera.

[548] ... E perché sono la ed ho fatto di me cid che sono, che la roccia, in rapporto al mio corpo,
sviluppa un coefficiente di avversita. Per I'avvocato che abita in citta e che patrocina la causa, col
corpo nascosto sotto la sua cappa di avvocato, la roccia non & né difficile né facile da superare: &
fusa nella totalita «<mondo», senza affatto emergere. E, in un certo senso, sono io che scelgo il mio
corpo come gracile, mettendolo di fronte a delle difficoltd che faccio nascere (alpinismo,
ciclismo, sport). Se non ho scelto di fare dello sport, abito in citta e se mi occupo esclusivamente
di affari o di lavori intellettuali, il mio corpo non sara affatto qualificato da quel punto di vista.
Cosi noi cominciamo ad intravedere il paradosso della liberta: non c'é liberta che in una
situazione e non c'é situazione che mediante la libertd. La realtd-umana incontra
dappertutto resistenze e ostacoli che non ha creato; ma queste resistenze e questi ostacoli

non hanno senso che mediante la libera scelta, che la realta umanaé. [...]

3. Liberta e responsabilita [614]

Quantungue li considerazioni che seguiranno interessino piuttosto il moralista, si & pensato che non
sarebbe inutile, dopo queste descrizioni e queste argomentazioni, ritornare sulla liberta del per-sé e
tentare di [615] comprendere cio che rappresenta per il destino umano il fatto di questa liberta.

La conseguenza essenziale delle nostre precedenti osservazioni e che I'uomo, essendo
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condannato ad essere libero, porta il peso del mondo tutto intero sulle spalle: egli e
responsabile del mondo e di se-stesso in quanto modo d'essere. Prendiamo la parola
«responsabilita» nel suo senso banale di «coscienza (di) essere l'autore incontestabile di un
avvenimento o di un oggetto». In questo senso, la responsabilita del per-sé € molto grave, perché
e colui per cui succede che c'eé un mondo; e poiché e pure colui che si fa essere, qualungue sia la
situazione in cui si trova, il per-sé deve assumere interamente la situazione col suo coefficiente di
avversita, fosse pure insostenibile; deve assumerla con la coscienza orgogliosa di esserne l'autore,
perché gli inconvenienti peggiori o le peggiori minacce che rischiano di raggiungere la mia
persona non hanno senso che per il mio progetto; compaiono sullo sfondo del mio progetto di
impegno E quindi insensato pensare di rammaricarsi perché nulla di estraneo ha deciso di cio
che proviamo, di cio che viviamo o di cio che siamo. D'altra parte, questa responsabilita assoluta
non € accettazione: e semplice rivendicazione logica delle conseguenze della nostra liberta.
Quello che mi accade, accade per opera mia e non potrei affliggermene né rivoltarmi né
rassegnarmi. D'altra parte tutto cid che mi accade & mio: con cio bisogna intendere che sono
sempre all'altezza di quello che mi accade, in quanto uomo, perché cio che accade agli uomini per
opera di altri uomini e di se-stesso non potrebbe essere che umano. Le piu atroci situazioni della
guerra, le peggiori torture non creano stati di cose inumani: non ci sono situazioni
disumane ; & solo per paura, fuga e ricorso a comportamenti magici che deciderd
dell'inumano; ma questa decisione € umana e ne sopportero tutta la responsabilita. Ma la
situazione e mia inoltre, perché & I'immagine della libera scelta di me stesso e tutto cio che mi
presenta € mio in quanto che mi rappresenta e mi simbolizza. Non sono forse io che decido del
coefficiente di avversita delle cose, e persine delle loro imprevedibilita, decidendo di me-stesso?
Cosi, non ci sono accidenti in una vita; un avvenimento sociale che scoppia improvvisamente e
mi trascina non viene dall'esterno; se sono mobilitato in guerra, questa guerra e la mia, essa é a
mia immagine e la merito. La merito dapprima perché potevo sempre sottrarmici col suicidio o la
diserzione: queste possibilita estreme devono sempre esserci presenti allorché si tratta di
considerare una situazione. Non essendomi sottratto, I'no scelta: questo pud essere per
debolezza, per vigliaccheria di fronte all'opinione pubblica, perché preferisco certi valori a quello
del rifiuto [616] di fare la guerra (la stima dei miei vicini, I'onore della mia famiglia ecc.) . In
ogni modo si tratta di una scelta. Questa scelta verra in seguito rinnovata in forma continua
fino alla fine della guerra; bisogna dunque sottoscrivere all'affermazione di J. Romains®:
«In guerra non ci sono vittime innocenti». Se allora ho preferito la guerra alla morte o al

disonore, € come se portassi I'intera responsabilita della guerra. Senza dubbio altri I'nanno

*J. Romains: Les hommes de bonne volonté; «Prélude a Verduny.
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dichiarata e forse si dovrebbe considerarmi come un semplice complice. Ma questa nozione di
complicita non ha che un senso giuridico: qui non ha valore: perché dipendeva da me, che
questa guerra non esistesse per me e per opera mia, ed ho deciso che esistesse. Non c'é stata
alcuna costrizione, poiché la costrizione non puo avere alcuna presa su una liberta: non ho
avuto scuse, perché, come abbiamo detto e ripetuto in questo libro, la qualita propria della
realta-umana € di essere senza scuse. Non mi resta dunque altro che rivendicare questa guerra.
[617] ... Nondimeno il tipo di questa responsabilitd & assai particolare. Mi si rispondera
effettivamente che «io non ho domandato di nascere», ma e un modo ingenuo di mettere I'accento
sulla nostra fatticita. o sono, in realta, responsabile di tutto, salvo che della mia responsabilita
stessa, perché non sono il fondamento del mio essere. Tutto accade dunque come se fossi
obbligato ad essere responsabile. Sono abbandonato nel mondo, non nel senso in cui sarei
abbandonato e passivo in un universo ostile, come I'asse che fluttua sulle onde, ma invece, nel
senso in cui mi trovo improvvisamente solo e senza aiuto, impegnato in un mondo in cui
porto completamente la responsabilita, senza potere, per quanto io faccia, strapparmi,
fosse anche solo per un momento, a questa responsabilita, perché il desiderio stesso di
fuggire la responsabilita mi fa responsabile; farmi passivo nel mondo, rifiutarmi di agire
sulle cose e sugli altri vuoi ancora dire scegliermi, ed il suicidio e un modo fra i tanti di
essere-nel-mondo. Ciononostante ritrovo una responsabilitd assoluta per il fatto che la mia
fatticita; cioe in questo caso il fatto della mia nascita, & direttamente inafferrabile e anche
inconcepibile, perché questo fatto della mia nascita non mi appare mai allo stato bruto, ma sempre
attraverso una ricostruzione proiettiva del mio per-sé: mi vergogno di essere nato 0 me ne
meraviglio, o mi rallegro, o, tentando di togliermi la vita, affermo che vivo e assumo questa vita
come cattiva. Cosi in un certo senso scelgo di essere nato. Questa stessa scelta & integralmente
affetta di fatticita, perché non posso non scegliermi; ma questa fatticita, a sua volta, non apparira
che in quanto la supero verso i miei fini. Cosi la fatticita &€ ovunque, ma inafferrabile; non incontro
mai altro che la mia responsabilita, per questo non posso domandare "perché sono nato?",
maledire il giorno della mia nascita o dichiarare che non ho chiesto di nascere, perché questi
diversi atteggiamenti verso la mia nascita, cioe verso il fatto che realizzo una presenza nel
mondo non sono altro che modi di assumere in piena responsabilita questa nascita e farla mia:
qui ancora non incontro che me e i miei progetti, in modo che finalmente il mio abbandono, cioé
la mia fatticita, consiste semplicemente nel fatto che sono condannato ad essere
integralmente responsabile di me stesso. Sono l'essere che & come essere il cui essere [618] si

problematizza nel suo essere, E questo «&» del mio essere € come presente ed inafferrabile. [...]



