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Sociologo, musicologo e filosofo tedesco., Theodor Wiesengrund Adorno nasce ['11

settembre del 1903 a Francoforte sul Meno. Figlio unico di un mercante di vini ebreo, firma
i suoi primi_scritti con il cognome della madre, Maria Adorno, una cantante cattolica di

origini corse e, prima ancora, genovesi. || nome ebraico del padre viene cosi abbreviato in
una W.

Introdotto dalla madre allo studio della musica e da Siegfried Kracauer, un amico di

famiglia assai colto ed erudito, alla filosofia classica tedesca, Adorno si laurea in Filosofia
nel 1924, con una _ dissertazione sulla fenomenologia  di Husserl.

I primo articolo del giovane filosofo & invece dedicato all'espressionismo,

improvvisamente sedotto dal violento ed intenso linguaggio del compositore austriaco

Arnold Schonberg, uno degli esponenti piu in vista di quella corrente artistica. Adorno si

reca quindi a Vienna per studiare con lui, diventando quindi anch'eqgli un "adepto" della

sua cerchia, la stessa che partorira la celeberrima "Seconda scuola di Vienna". L'intento

principale di questi artisti era quello di scardinare le regole soggiacenti la musica tonale

(ossia le regole che informano tutta la musica occidentale), nella convizione che |l

cromatismo _esasperato a cui erano giunti i compositori precedenti (un "piano inclinato"

innescato da Waaner), avesse portato a lidi che andavano superati. Per certi versi un

processo che nella loro ottica era "naturale" e non rivoluzionario, come in genere si tende
a _credere ancora oqgi (e basterebbe andare a rileggere, per convincersi di questo, gli

scritti di Webern).

Il _contributo fondamentale a questo superamento sara proprio quello apportato da

Schoenberg che, inizialmente pervenuto ad un tipo di scrittura "a-tonale", approda al

metodo di composizione chiamato "Dodecafonico", una sorta di "Comunismo dei dodici

suoni" o di "emancipazione della dissonanza", per usare espressioni dello stesso

compositore.

Adorno, nella sua produzione sagaqistica e polemica, sara sempre strenuo sostenitore di

questa Nuova Musica, del tutto avversata invece dal pubblico e da buona parte della

critica di allora.
Paradigmatico, in questo senso, il testo del 1949 intitolato proprio "La filosofia della nuova
musica".

Adorno si colloca in quel tragico clima culturale che segna il passaggio dalla vecchia

concezione del mondo alla societa di massa, la stessa che andava elaborando le sue
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autonome tavole dei valori, ancorate senza dubbio alle regole fondamentali dei linquagqgi
del passato, ma semplificate al massimo grado e svuotate di tutti i loro contenuti.

Nel 1931 Adorno diviene libero docente all'universita di Francoforte, dove insegnera fino a
quando sara costretto - a causa dell'avvento del nazismo - ad emigrare a Parigi, in

Inghilterra e infine neqli Stati Uniti.
Nel 1950 fa ritorno a Francoforte dove insegna filosofia e sociologia e dirige I'lstituto per le
ricerche sociali.

Altrettanto fondamentali in campo estetico sono invece l'incompiuta "Teoria estetica" e la
"Dialettica neqgativa". Il primo testo mette in rilievo il sottile rapporto dialettico fra opera

d'arte e realta sociale, mentre il secondo & un tentativo stimolante di agqgiornare I'eredita
hegeliana.

La spettacolare intelligenza di Adorno si € anche esercitata in sagaci aforismi, pubblicati in
quel vero e proprio "cult" che reca il titolo di "Minima moralia" (1947), debitore, per la vena
paradossale e brillante che lo percorre, verso gli illustri precedenti di Nietzsche e

Kierkegaard. Ma assieme alla "bellezza" nietzscheana, in quel testo che stabilisce con

vigore nella storia un prima e un dopo la grande mattanza nazista, traspare il lutto per i
tragici avvenimenti dell'Europa di queqli anni.

Ansioso di riprendere a insegnare a studenti tedeschi, il filosofo fa come detto neqli ultimi
anni _ritorno in Germania, convinto che la lingua madre sia lo strumento piu adatto per

esprimere il suo pensiero. Attento alla ricostruzione democratica del Paese, mette da parte
i toni anti-borghesi della gioventu e toglie dalla circolazione i suoi scritti piu influenzati dal
marxismo.

Quando esplode il Sessantotto che a lui si richiamava, Adorno se ne mostra infastidito,

ampiamente ricambiato in sequito dagli ottusi "rivoluzionari".
L'anno successivo, dopo un'ennesima contestazione, si allontana dall'universita. Muore di
crepacuore di li a qualche giorno a Visp, in Svizzera, il 6 agosto 1969.

Che cosa dobbiamo intendere oggi per illuminismo?Adorno ci risponde che” I'llluminismo
é l'idea che la societa borghese ha di sé; un’idea che pero spesso si blocca, per paura, di
fronte alla verita, non sempre rischiarata dal lume della ragione. Quando la realta si fa
infimamente contraddittoria e irrazionale, il pensiero illuministico-borghese non ha il
coraggio di criticarla e smascherarla. Cosi il regresso dell’llluminismo ("autentico rampollo
della civilta moderna”) a mitologia (irrazionalita) non va ricercato nelle moderne mitologie
nazionalistiche, quanto piuttosto nella "paralisi” dell'llluminismo stesso; una paralisi che
condanna lo spirito moderno-contemporaneo alla cecita e allincapacita di intervenire
negativamente e criticamente sulla realta’( tratto da Dialettica negativa) Di conseguenza
la sfida illuminista nel Novecento consiste nell'eliminare i vari tipi di "illiberta” che limitano
o negano all'uomo l'opportunita e la capacita di agire secondo ragione e di costruire la vita
che preferisce. Tra queste illiberta vanno annoverati non solo la fame e la miseria
materiale al pari della tirannia, la precarieta economica e l'intolleranza ma anche il
considerare I'umanita come mezzo e non come fine. Nonostante due secoli di illuminismo
o0 per meglio dire due secoli di storia in cui, da Kant in poi, la ragione avrebbe dovuto
guidare le nostre azioni, il nostro presente ci dimostra che mai come oggi I'umanita e
stata
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considerata come mezzo, come strumento e come merce. Il progetto illuminista
prometteva che se ci fossimo liberati dalla religione, avrebbe avuto fine l'alienazione e

I'uomo sarebbe diventato padrone di se stesso, finalmente adulto. Ma dopo un vasto e
radicale processo di liberazione dalla religione e di disincanto, I'alienazione si e ingigantita
anziché diminuire, e cresce man mano che l'uvomo ricerca quei miti, quelle sicurezze quali
ad esempio la magia, il mistero, le religioni alternative che ampliano forse I'immaginario
collettivo ma che lo allontanano dalla propria eticita e da quei legami culturali che
rappresentano la struttura della nostra identita. Due secoli di storia hanno cercato di
sostituire la ragione e i suoi lumi all'ignoranza e alla superstizione; la ragione, la giustizia e
l'uguaglianza hanno cercato di divenire a loro volta mito determinando cosi i propri limiti.

Proponiamo di sequito la lettura del brano in cui Kant definisce I'llluminismo per poi
confrontarlo con linterpretazione che Adorno e Horckeimer danno dello stesso
utilizzando il famoso mito di Ulisse e le Sirene.

.  Kant Risposta alla domanda: Che cosa €& [lilluminismo?

llluminismo (Aufklarung) € la liberazione dell'uomo dallo stato volontario di minorita
intellettuale. Dico minorita intellettuale I'incapacita di servirsi dell'intelletto senza la
guida d'un altro. Volontaria € questa minorita quando la causa non sta nella
mancanza d'intelletto ma nella mancanza di decisione e di coraggio nel farne uso
senza la guida di altri. Sapere aude! Abbi il coraggio di servirti del tuo proprio
intelletto! Questo e il motto dell'illuminismo.
La pigrizia e la vilta sono le cause perché un cosi grande numero di uomini dopo
che la natura li ha da un pezzo dichiarati liberi da direzione straniera (naturaliter
majorennes) restano tuttavia volentieri per tutta la vita minorenni; e perché ad altri
riesce cosi facile il dichiararsene i tutori. E cosi comodo essere minorenne. Se io
ho un libro che ha dell'intelletto per me un direttore spirituale che ha coscienza per
me un medico che giudica del regime per me e cosi via io non ho piu alcun sforzo
da fare. Se pago non ho piu bisogno di pensare: c'é chi se ne prende la briga per
me. E che la maggior parte dellumanita (tra cui tutto il bel sesso) tenga la
liberazione non solo per incomoda ma anche pericolosa € cura dei sopradetti tutori
i quali si sono benignamente assunti la sovrintendenza. Dopo d'aver reso stupido il
loro bestiame e d'aver impiegato ogni cura perché questi tranquilli esseri non osino
muovere un passo fuori del carruccio da bambini in cui li hanno chiusi essi
mostrano loro in appresso il pericolo che li minaccia se s'arrischiano a camminare
da soli. Certo il pericolo non &€ grande e dopo qualche capitombolo alla fine
imparerebbero a camminare: ma un caso di questo genere li rende timidi e li
dissuade generalmente da ogni ulteriore tentativo.
E quindi per ogni singolo cosa difficile I'uscire da questa tutela diventata quasi in Iui
natura. Egli I'na anzi presa in affezione ed € per il momento realmente incapace di
servirsi del suo intelletto perché non vi € mai stato abituato. Le regole e le formule
questi strumenti meccanici dell'uso razionale o piuttosto dell'abuso dei suoi doni
naturali sono le catene che lo tengono in questa perpetua tutela. Chi le gettasse
lungi da sé non farebbe anche sopra il piu piccolo fosso che un salto malsicuro
perché non avvezzo a liberi movimenti. Pochi sono percido quelli che sono riusciti



per una autoeducazione del proprio spirito a liberarsi dalla tutela e tuttavia ad
acquistare un incedere sicuro.
Piu facile & che si illumini da sé una collettivita; anzi € quasi quando ne abbia la
liberta inevitabile. Perché si trovano sempre anche tra quelli preposti come tutori
della grande massa alcuni che pensano da sé e che dopo d'avere scosso da sé |l
giogo della tutela cercano di diffondere intorno a sé lo spirito d'un razionale
apprezzamento del proprio valore e della vocazione di ogni uomo a pensare da sé.
Degno di nota & questo: che il pubblico il quale € stato dai suoi tutori sottoposto a
questo giogo costringe essi stessi in seguito a non uscirne quando venga a cio
aizzato da quelli fra i suoi tutori che sono impenetrabili ad ogni illuminazione: tanto
pericoloso € il seminare dei pregiudizi i quali alla fine si volgono contro quelli stessi
0 i successori di quelli stessi che li hanno seminati. Quindi un pubblico non pud
essere illuminato che lentamente. Una rivoluzione potra produrre la fine di un
despotismo personale e d'una oppressione cupida e dispotica; ma nuovi pregiudizi
serviranno come gli antichi a dirigere ciecamente la grande moltitudine che non
pensa.

Per questa illuminazione non s'esige tuttavia altro che liberta e invero la piu
innocente di tutte le liberta: quella di fare pubblicamente uso del proprio intelletto in
tutti i punti. lo odo bene da tutte le parti esclamare: Non ragionate! Il militare dice:
Non ragionate ma fate I'esercizio! L'agente delle tasse dice: Non ragionate ma
pagate! Il prete dice: Non ragionate ma credete! Qui abbiamo tante limitazioni della
liberta. Ora quale limitazione & contraria alla illuminazione? E quale non vi é
contraria ma anzi vi contribuisce? lo rispondo: il pubblico uso della ragione deve
sempre essere libero ed esso solo puod servire ad illuminare gli uomini; l'uso privato
della stessa deve invece essere spesso molto strettamente limitato senza che cio
particolarmente noccia al progresso dell'illuminismo.

(I. Kant, Risposta alla domanda: che cos’é I'illuminismo?, in Scritti politici e di
filosofia della storia e del diritto di Immanuel Kant, a cura di N. Bobbio, L.

Firpo e V. Mathieu, U.T.E.T., Torino, 1965, p. 141)

L’illuminismo, interpretato in senso generale, da una parte ha cercato di allontanare
dagli uomini la paura e di renderli padroni, di promuovere, cioe, quel
disincantamento, disssolvendo i miti e sostituendo allimmaginazione la scienza;
dall’altra, pero, ha ottenuto il risultato di impoverire la terra del suo senso. Essa,
infatti, illuminata in tal modo dalla ragione strumentale e utilitaristica, si e
trasformata in un inferno per gli uomini. Nel mito di Odisseo gli autori vedono la
metafora della societa borghese e mercantile dell’occidente, ligia all’etica del lavoro
e dell'obbedienza. Odisseo, nella difficile scelta tra la fedelta al proprio dovere e la
soddisfazione libera e incontrollata, mette in atto due misure:

a) tappa le orecchie dei marinai con la cera, perché non odano il canto delle sirene
ma possano remare a tutta forza; b) si fa incatenare all’albero della nave perché
possa godere del canto e, contemporaneamente non cedere alla tentazione delle



sirene. Cosi il lavoro materiale e quello intellettuale vengono distinti, ma entrambi
tendono a imporre il loro dominio sulla natura e, in tal modo, a sacrificare la stessa
essenza umana al dio della necessita e dell’utilita. Ecco che si compie il ciclo della
ragione che, con la pretesa di sostituire il mito, si converte nel suo contrario
diventando essa stessa mito.

‘Come la storia delle Sirene adombra il nesso inestricabile di mito e lavoro
razionale, cosi ['Odissea, nel suo complesso, testimonia della dialettica
dell'illuminismo. Il poema si dimostra, specie nel suo strato piu arcaico, legato al
mito: le avventure derivano dalla tradizione popolare. Ma lo spirito omerico, che si
impadronisce dei miti e li “organizza”, entra in contraddizione con essi. La comune
equiparazione di épos e mito, gia dissolta dalla filologia classica piu recente, si
rivela piu che mai fallace alla critica filosofica. | due concetti si separano, per
segnare due fasi di un processo storico ancora riconoscibile nelle “cuciture” della
stessa redazione omerica. La poesia omerica conferisce universalita alla lingua, se
gia non la presuppone; dissolve l'ordine gerarchico della societa con la forma
essoterica della rappresentazione anche e proprio quando lo esalta; cantare l'ira di
Achille e le peripezie di Ulisse & gia una stilizzazione nostalgica di cid che non si
pud piu cantare, e il soggetto delle avventure si rivela il prototipo dello stesso
individuo borghese il cui concetto ha origine in quella compatta affermazione di sé
di cui I'eroe pellegrino fornisce il modello preistorico. [...]

Nelle stratificazioni omeriche si sono depositati i miti; ma il loro resoconto, I'unita
imposta alle leggende diffuse, € anche la descrizione dell'orbita onde il soggetto si
sottrae alle potenze mitiche. Cid vale, in un senso profondo, gia per I'lliade. L'ira del
mitico figlio di una dea contro il piu razionale condottiero e organizzatore
dell'esercito, I'ozio indisciplinato dell'eroe, che infine - vincitore gia votato alla morte
- si lascia acquisire dalla necessita nazionale ellenica (non piu da tempo quella di
una stirpe), attraverso la fedelta mitica all'amico defunto, forma l'intreccio di storia e
preistoria. Cid vale a maggior ragione per I'Odissea quanto piu essa € vicina alla
forma del romanzo di avventure. Nella contrapposizione dell'unico lo superstite
[Ulisse] al destino dai molti aspetti si esprime quella dell'illuminismo al mito. Il lungo
errare da Troia ad Itaca é l'itinerario del soggetto - infinitamente debole dal punto di
vista fisico rispetto alle forze della natura, e che € solo in atto di formarsi come
autocoscienza -, l'itinerario del Sé attraverso i miti. Il mondo mitico & secolarizzato
nello spazio che egli percorre, i vecchi demoni popolano i margini estremi e le isole
del Mediterraneo civilizzato, ricacciati nelle rocce e nelle caverne da cui uscirono
un giorno nel brivido dei primordi. Ma le avventure danno a ciascun luogo il suo
nome; e il loro risultato € il controllo razionale dello spazio. Il naufrago tremebondo
anticipa il lavoro della bussola. La sua impotenza, a cui nessun posto del mare &
piu ignoto, tende insieme a destituire le potenze. Cosi la semplice falsita dei miti (il
fatto che terra e mare in realta non sono abitati da démoni), la fantasmagoria
diffusa della religione popolare tramandata, diventa, agli occhi dell'eroe maturo,
‘errore”, peripezia, rispetto alla chiara univocita del fine della propria
conservazione, del ritorno alla patria e alla proprieta stabile. Le avventure
sostenute da Ulisse sono tutte pericolose lusinghe che tendono a sviare il Sé
dall'orbita della sua logica. Egli si abbandona sempre di nuovo ad esse, provando e
riprovando, incorreggibile nella sua voglia di imparare, e a volte perfino stoltamente



curioso, come un mimo che non si stanca mai di provare le sue parti. “Ma dove c'e
pericolo, salute / anche matura” (F. Holderlin, Patmos): il sapere, in cui consiste la
sua identita e che gli permette di sopravvivere, € sostanziato dall'esperienza del
molteplice, diversivo e dissolvente, e colui che sapendo sopravvive & anche quedgli
che si affida piu temerariamente alla minaccia mortale che lo indurisce e rafforza
per la vita. [...] Nel mito ogni momento del cielo ripaga quello che lo precede e
collabora cosi a insediare come legge il nesso della colpa. A cio si oppone Ulisse. I
Sé rappresenta l'universalita razionale contro [ineluttabilita del destino. Ma
trovando egli l'universale e l'ineluttabile gia strettamente intrecciati fra loro, la sua
razionalita assume necessariamente forma restrittiva: quella, cioe, dell'eccezione.
Egli deve sottrarsi ai rapporti giuridici che lo circondano e lo minacciano da ogni
parte, e che sono inscritti, per cosi dire, in ogni figura mitica. Egli soddisfa alla
norma giuridica in modo che essa perda il suo potere su di lui nell'atto stesso in cui
egli glielo riconosce. é impossibile udire le Sirene e non cadere in loro balia: esse
non si possono sfidare impunemente. Sfida e accecamento sono la stessa cosa, e
chi le sfida & gia vittima del mito a cui si espone. Ma l'astuzia & la sfida divenuta
razionale. Ulisse non tenta di seguire un'altra via da quella che passa davanti
all'isola delle Sirene. E non tenta neppure di fare assegnamento sul suo sapere
superiore, e di porgere libero ascolto alle maliarde, nell'illusione che gli basti come
scudo la sua liberta. Egli si fa piccolo piccolo, la sua nave segue il suo corso fatale
e prestabilito, ed egli comprende che, per quanto possa distanziarsi
consapevolmente dalla natura, le rimane, come ascoltatore, asservito. Egli osserva
il patto della sua dipendenza, e si divincola ancora, dall'albero della nave, per
gettarsi nella braccia di quelle creature di perdizione. Ma egli ha scoperto una
lacuna nel contratto, attraverso la quale, mentre adempie al decreto, nello stesso
tempo gli sfugge. Nel patto originario non & previsto se chi passa ascoltera legato o
non legato il canto. L'uso di legare appartiene solo a uno stadio dove il prigioniero
non € piu ucciso immediatamente. Proprio in quanto - tecnicamente illuminato - si
fa legare, Ulisse riconosce la strapotenza arcaica del canto. Egli si china al canto
del piacere, e lo sventa, cosi come la morte. L'ascoltatore legato € attirato dalle
Sirene come nessun altro. Solo ha disposto le cose in modo che, pur caduto, non
cada in loro potere. Con tutta la violenza del suo desiderio, che riflette quella delle
creature semidivine, egli non puo raggiungerle, poiché i compagni che remano, con
la cera nelle orecchie, non sono sordi solo alle Sirene, ma anche al grido disperato
del loro capitano. Le Sirene hanno quel che loro spetta, ma gia ridotto e
neutralizzato - nella preistoria borghese - al rimpianto di chi prosegue. L'épos non
dice che cosa accade alle cantatrici dopo che la nave di Ulisse € scomparsa. Ma
nella tragedia sarebbe stata certo la loro ultima ora, come per la Sfinge quando
Edipo risolve l'indovinello, eseguendo il suo ordine e cosi rovesciandola. Poiché il
diritto delle figure mitiche, che ¢ il diritto del piu forte, vive solo dell'ineseguibilita
delle loro norme. Se esse vengono soddisfatte, i miti si dissolvono fino alla piu
lontana posterita. [...]

(M. Horkheimer e Th. W. Adorno, Dialettica dell'illuminismo, Einaudi, Torino, 1980,
pagg. 51; 54-55; 65-6 )

COMPRENSIONE DEL TESTO

INel mito, chi si configura come prototipo dell’'individuo borghese?



1 Che cosa rappresenta il lungo errare da Troia ad Itaca?

1 Le avventure sostenute da Ulisse sonotutte ..........ccoooveiiiiiiiiiiiiiien,
11 S€ rappreSENta .......cee e

1 Che cosa rappresenta 'astuzia?

1 Che cosa riconosce Ulisse?

1 Commenta in un massimo di 8 righe l'ultima parte del
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