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Sociologo,  musicologo  e  filosofo tedesco,  Theodor  Wiesengrund  Adorno  nasce  l'11 
settembre del 1903 a Francoforte sul Meno. Figlio unico di un mercante di vini ebreo, firma 
i suoi primi scritti  con il  cognome della madre, Maria Adorno, una cantante cattolica di 
origini còrse e, prima ancora, genovesi. Il nome ebraico del padre viene così abbreviato in 
una  W.  

Introdotto  dalla  madre  allo  studio  della  musica  e  da  Siegfried  Kracauer,  un  amico  di 
famiglia assai colto ed erudito, alla filosofia classica tedesca, Adorno si laurea in Filosofia 
nel  1924,  con  una  dissertazione  sulla  fenomenologia  di  Husserl.  

Il  primo  articolo  del  giovane  filosofo è  invece  dedicato  all'espressionismo, 
improvvisamente  sedotto  dal  violento  ed  intenso  linguaggio  del  compositore  austriaco 
Arnold Schönberg, uno degli esponenti più in vista di quella corrente artistica. Adorno si 
reca quindi a Vienna per studiare con lui, diventando quindi anch'egli un "adepto" della 
sua cerchia, la stessa che partorirà la celeberrima "Seconda scuola di Vienna". L'intento 
principale di questi artisti era quello di scardinare le regole soggiacenti la musica tonale 
(ossia  le  regole  che  informano  tutta  la  musica  occidentale),  nella  convizione  che  il 
cromatismo esasperato a cui erano giunti i  compositori precedenti (un "piano inclinato" 
innescato da  Wagner),  avesse portato a lidi  che andavano superati.  Per certi  versi  un 
processo che nella loro ottica era "naturale" e non rivoluzionario, come in genere si tende 
a credere ancora oggi (e basterebbe andare a rileggere, per convincersi  di  questo,  gli 
scritti  di  Webern).  

Il  contributo  fondamentale  a  questo  superamento  sarà  proprio  quello  apportato  da 
Schoenberg che,  inizialmente  pervenuto  ad  un  tipo  di  scrittura  "a-tonale",  approda  al 
metodo di composizione chiamato "Dodecafonico", una sorta di "Comunismo dei dodici 
suoni"  o  di  "emancipazione  della  dissonanza",  per  usare  espressioni  dello  stesso 
compositore.  

Adorno, nella sua produzione saggistica e polemica, sarà sempre strenuo sostenitore di 
questa Nuova Musica,  del  tutto  avversata invece dal  pubblico e da buona parte  della 
critica  di  allora.  
Paradigmatico, in questo senso, il testo del 1949 intitolato proprio "La filosofia della nuova 
musica".  

Adorno si  colloca in quel  tragico clima culturale  che segna il  passaggio dalla  vecchia 
concezione del mondo alla società di  massa, la stessa che andava elaborando le sue 
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autonome tavole dei valori, ancorate senza dubbio alle regole fondamentali dei linguaggi 
del  passato,  ma  semplificate  al  massimo  grado  e  svuotate  di  tutti  i  loro  contenuti.  

Nel 1931 Adorno diviene libero docente all'università di Francoforte, dove insegnerà fino a 
quando  sarà  costretto  -  a  causa  dell'avvento  del  nazismo -  ad  emigrare  a  Parigi,  in 
Inghilterra  e  infine  negli  Stati  Uniti.  
Nel 1950 fa ritorno a Francoforte dove insegna filosofia e sociologia e dirige l'Istituto per le 
ricerche  sociali.

Altrettanto fondamentali in campo estetico sono invece l'incompiuta "Teoria estetica" e la 
"Dialettica negativa". Il  primo testo mette in rilievo il  sottile rapporto dialettico fra opera 
d'arte e realtà sociale, mentre il secondo è un tentativo stimolante di aggiornare l'eredità 
hegeliana.  

La spettacolare intelligenza di Adorno si è anche esercitata in sagaci aforismi, pubblicati in 
quel vero e proprio "cult" che reca il titolo di "Minima moralia" (1947), debitore, per la vena 
paradossale  e  brillante  che  lo  percorre,  verso  gli  illustri  precedenti  di  Nietzsche e 
Kierkegaard. Ma assieme alla "bellezza"  nietzscheana, in quel testo che stabilisce con 
vigore nella storia un prima e un dopo la grande mattanza nazista, traspare il lutto per i 
tragici  avvenimenti  dell'Europa  di  quegli  anni.  

Ansioso di riprendere a insegnare a studenti tedeschi, il filosofo fa come detto negli ultimi 
anni ritorno in Germania, convinto che la lingua madre sia lo strumento più adatto per 
esprimere il suo pensiero. Attento alla ricostruzione democratica del Paese, mette da parte 
i toni anti-borghesi della gioventù e toglie dalla circolazione i suoi scritti più influenzati dal 
marxismo.  

Quando esplode il Sessantotto che a lui si richiamava, Adorno se ne mostra infastidito, 
ampiamente  ricambiato  in  seguito  dagli  ottusi  "rivoluzionari".  
L'anno successivo, dopo un'ennesima contestazione, si allontana dall'università. Muore di 
crepacuore di lì a qualche giorno a Visp, in Svizzera, il 6 agosto 1969.

Che cosa dobbiamo intendere oggi per illuminismo?Adorno ci risponde che” l’Illuminismo 
è l’idea che la società borghese ha di sé; un’idea che però spesso si blocca, per paura, di  
fronte alla verità, non sempre rischiarata dal lume della ragione. Quando la realtà si fa  
intimamente  contraddittoria  e  irrazionale,  il  pensiero  illuministico-borghese  non  ha  il  
coraggio di criticarla e smascherarla. Così il regresso dell’Illuminismo ("autentico rampollo  
della civiltà moderna") a mitologia (irrazionalità) non va ricercato nelle moderne mitologie  
nazionalistiche, quanto piuttosto nella "paralisi" dell’Illuminismo stesso; una paralisi che  
condanna  lo  spirito  moderno-contemporaneo  alla  cecità  e  all’incapacità  di  intervenire  
negativamente e criticamente sulla realtà”( tratto da Dialettica negativa) Di conseguenza 
la sfida illuminista nel Novecento  consiste nell'eliminare i vari tipi di "illibertà" che limitano 
o negano all'uomo l'opportunità e la capacità di agire secondo ragione e di costruire la vita  
che  preferisce.  Tra  queste  illibertà  vanno  annoverati  non  solo  la  fame  e  la  miseria  
materiale  al  pari  della  tirannia,  la  precarietà  economica  e  l'intolleranza  ma  anche il  
considerare l'umanità come  mezzo e non come fine. Nonostante due secoli di illuminismo 
o per meglio dire due secoli di storia in cui, da Kant in poi, la ragione avrebbe dovuto  
guidare le nostre azioni, il  nostro presente ci dimostra  che mai come oggi l'umanità è  
stata

http://biografieonline.it/biografia.htm?BioID=142&biografia=Karl+Marx
http://biografieonline.it/tema.htm?n=Filosofi
http://biografieonline.it/biografia.htm?BioID=679&biografia=Friedrich+Nietzsche
http://biografieonline.it/biografia.htm?BioID=1749&biografia=Soren+Kierkegaard
http://biografieonline.it/biografia.htm?BioID=679&biografia=Friedrich+Nietzsche
http://biografieonline.it/biografia.htm?BioID=258&biografia=Georg+Hegel
http://biografieonline.it/tema.htm?n=Filosofi


considerata  come  mezzo,  come  strumento  e  come  merce.  Il  progetto  illuminista  
prometteva che se ci fossimo  liberati  dalla religione, avrebbe avuto fine  l'alienazione e 
l'uomo sarebbe diventato padrone di se stesso, finalmente adulto. Ma dopo un vasto e  
radicale processo di liberazione dalla religione e di disincanto, l'alienazione si è ingigantita  
anziché diminuire, e cresce man mano che l'uomo ricerca quei miti, quelle sicurezze quali  
ad esempio la magia, il mistero, le religioni alternative che ampliano forse l’immaginario  
collettivo  ma  che  lo  allontanano  dalla  propria  eticità  e  da  quei  legami  culturali  che  
rappresentano la  struttura  della  nostra  identità.  Due  secoli  di  storia  hanno  cercato  di  
sostituire la ragione e i suoi lumi all’ignoranza e alla superstizione; la ragione, la giustizia e  
l’uguaglianza hanno cercato di divenire a loro volta mito determinando così i propri limiti.

Proponiamo di  seguito  la  lettura  del  brano  in  cui  Kant  definisce  l’Illuminismo per  poi  
confrontarlo  con  l’interpretazione  che  Adorno  e  Horckeimer   danno  dello  stesso  
utilizzando il famoso mito di Ulisse e le Sirene.
 

I.  Kant  Risposta  alla  domanda:  Che  cosa  è  l'illuminismo?  

Illuminismo (Aufklärung) è la liberazione dell'uomo dallo stato volontario di minorità 
intellettuale. Dico minorità intellettuale l'incapacità di servirsi dell'intelletto senza la 
guida  d'un  altro.  Volontaria  è  questa  minorità  quando  la  causa  non  sta  nella 
mancanza d'intelletto ma nella mancanza di decisione e di coraggio nel farne uso 
senza la  guida di  altri.  Sapere aude!  Abbi  il  coraggio di  servirti  del  tuo proprio 
intelletto!  Questo  è  il  motto  dell'illuminismo.
La pigrizia e la viltà sono le cause perché un cosí grande numero di uomini dopo 
che la natura li ha da un pezzo dichiarati liberi da direzione straniera (naturaliter 
majorennes) restano tuttavia volentieri per tutta la vita minorenni; e perché ad altri 
riesce cosí facile il dichiararsene i tutori. È cosí comodo essere minorenne. Se io 
ho un libro che ha dell'intelletto per me un direttore spirituale che ha coscienza per 
me un medico che giudica del regime per me e cosí via io non ho piú alcun sforzo 
da fare. Se pago non ho piú bisogno di pensare: c'è chi se ne prende la briga per 
me.  E  che  la maggior  parte  dell'umanità  (tra  cui  tutto  il  bel  sesso)  tenga  la 
liberazione non solo per incomoda ma anche pericolosa è cura dei sopradetti tutori 
i quali si sono benignamente assunti la sovrintendenza. Dopo d'aver reso stupido il 
loro bestiame e d'aver impiegato ogni cura perché questi tranquilli esseri non osino 
muovere  un  passo  fuori  del  carruccio  da  bambini  in  cui  li  hanno  chiusi  essi 
mostrano loro in appresso il pericolo che li minaccia se s'arrischiano a camminare 
da  soli.  Certo  il  pericolo  non  è  grande  e  dopo  qualche  capitombolo  alla  fine 
imparerebbero  a  camminare:  ma  un  caso  di  questo  genere  li  rende  timidi  e  li 
dissuade  generalmente  da  ogni  ulteriore  tentativo.
È quindi per ogni singolo cosa difficile l'uscire da questa tutela diventata quasi in lui 
natura. Egli l'ha anzi presa in affezione ed è per il momento realmente incapace di 
servirsi del suo intelletto perché non vi è mai stato abituato. Le regole e le formule 
questi  strumenti  meccanici dell'uso razionale o piuttosto dell'abuso dei suoi doni 
naturali sono le catene che lo tengono in questa perpetua tutela. Chi le gettasse 
lungi da sé non farebbe anche sopra il piú piccolo fosso che un salto malsicuro 
perché non avvezzo a liberi movimenti. Pochi sono perciò quelli che sono riusciti 



per  una autoeducazione del  proprio  spirito  a  liberarsi  dalla  tutela  e  tuttavia  ad 
acquistare  un  incedere  sicuro.
Piú facile è che si illumini da sé una collettività; anzi è quasi quando ne abbia la 
libertà inevitabile. Perché si trovano sempre anche tra quelli preposti come tutori 
della grande massa alcuni che pensano da sé e che dopo d'avere scosso da sé il 
giogo  della  tutela  cercano  di  diffondere  intorno  a  sé  lo  spirito  d'un  razionale 
apprezzamento del proprio valore e della vocazione di ogni uomo a pensare da sé. 
Degno di nota è questo: che il pubblico il quale è stato dai suoi tutori sottoposto a 
questo giogo costringe essi stessi in seguito a non uscirne quando venga a ciò 
aizzato da quelli fra i suoi tutori che sono impenetrabili ad ogni illuminazione: tanto 
pericoloso è il seminare dei pregiudizi i quali alla fine si volgono contro quelli stessi 
o i successori di quelli stessi che li hanno seminati. Quindi un pubblico non può 
essere  illuminato  che  lentamente.  Una  rivoluzione  potrà  produrre  la  fine  di  un 
despotismo personale e d'una oppressione cupida e dispotica; ma nuovi pregiudizi 
serviranno come gli  antichi a dirigere ciecamente la grande moltitudine che non 
pensa.
Per  questa  illuminazione  non  s'esige  tuttavia  altro  che  libertà  e  invero  la  piú 
innocente di tutte le libertà: quella di fare pubblicamente uso del proprio intelletto in 
tutti i punti. Io odo bene da tutte le parti esclamare: Non ragionate! Il militare dice: 
Non ragionate ma fate  l'esercizio!  L'agente delle  tasse dice:  Non ragionate ma 
pagate! Il prete dice: Non ragionate ma credete! Qui abbiamo tante limitazioni della 
libertà.  Ora  quale  limitazione  è  contraria  alla  illuminazione?  E  quale  non  vi  è 
contraria ma anzi vi contribuisce? Io rispondo: il pubblico uso della ragione deve 
sempre essere libero ed esso solo può servire ad illuminare gli uomini; l'uso privato 
della stessa deve invece essere spesso molto strettamente limitato senza che ciò 
particolarmente noccia al progresso dell'illuminismo. 

(I. Kant, Risposta alla domanda: che cos’è l’illuminismo?, in Scritti politici e di
filosofia della storia e del diritto di Immanuel Kant, a cura di N. Bobbio, L.
Firpo e V. Mathieu, U.T.E.T., Torino, 1965, p. 141)
 

.

L’illuminismo, interpretato in senso generale, da una parte ha cercato di allontanare 
dagli  uomini  la  paura  e  di  renderli  padroni,  di  promuovere,  cioè,  quel  
disincantamento,  disssolvendo i  miti  e sostituendo all’immaginazione la scienza;  
dall’altra, però, ha ottenuto il risultato di impoverire la terra del suo senso. Essa,  
infatti,  illuminata  in  tal  modo  dalla  ragione  strumentale  e  utilitaristica,  si  è 
trasformata in un inferno per gli uomini. Nel mito di Odisseo gli autori vedono la 
metafora della società borghese e mercantile dell’occidente, ligia all’etica del lavoro 
e dell’obbedienza. Odisseo, nella difficile scelta tra la fedeltà al proprio dovere e la 
soddisfazione libera e incontrollata, mette in atto due misure: 
a) tappa le orecchie dei marinai con la cera, perché non odano il canto delle sirene  
ma possano remare a tutta forza; b) si fa incatenare all’albero della nave perché 
possa godere del canto e, contemporaneamente non cedere alla tentazione delle 



sirene. Così il lavoro materiale e quello intellettuale vengono distinti, ma entrambi  
tendono a imporre il loro dominio sulla natura e, in tal modo, a sacrificare la stessa  
essenza umana al dio della necessità e dell’utilità. Ecco che si compie il ciclo della  
ragione  che,  con  la  pretesa  di  sostituire  il  mito,  si  converte  nel  suo  contrario  
diventando essa stessa mito. 

“Come  la  storia  delle  Sirene  adombra  il  nesso  inestricabile  di  mito  e  lavoro 
razionale,  cosí  l'Odissea,  nel  suo  complesso,  testimonia  della  dialettica 
dell'illuminismo. Il poema si dimostra, specie nel suo strato piú arcaico, legato al 
mito: le avventure derivano dalla tradizione popolare. Ma lo spirito omerico, che si 
impadronisce dei miti e li “organizza”, entra in contraddizione con essi. La comune 
equiparazione di  épos e mito,  già dissolta dalla filologia classica piú recente,  si 
rivela  piú  che  mai  fallace  alla  critica  filosofica.  I  due  concetti  si  separano,  per 
segnare due fasi di un processo storico ancora riconoscibile nelle  “cuciture” della 
stessa redazione omerica. La poesia omerica conferisce universalità alla lingua, se 
già  non  la  presuppone;  dissolve  l'ordine  gerarchico  della  società  con  la  forma 
essoterica della rappresentazione anche e proprio quando lo esalta; cantare l'ira di 
Achille e le peripezie di Ulisse è già una stilizzazione nostalgica di ciò che non si 
può  piú  cantare,  e  il  soggetto  delle  avventure  si  rivela  il  prototipo  dello  stesso 
individuo borghese il cui concetto ha origine in quella compatta affermazione di sé 
di cui l'eroe pellegrino fornisce il modello preistorico. [...] 
Nelle stratificazioni omeriche si sono depositati i miti; ma il loro resoconto, l'unità 
imposta alle leggende diffuse, è anche la descrizione dell'orbita onde il soggetto si 
sottrae alle potenze mitiche. Ciò vale, in un senso profondo, già per l'Iliade. L'ira del 
mitico  figlio  di  una  dea  contro  il  piú  razionale  condottiero  e  organizzatore 
dell'esercito, l'ozio indisciplinato dell'eroe, che infine - vincitore già votato alla morte 
- si lascia acquisire dalla necessità nazionale ellenica (non piú da tempo quella di 
una stirpe), attraverso la fedeltà mitica all'amico defunto, forma l'intreccio di storia e 
preistoria. Ciò vale a maggior ragione per l'Odissea quanto piú essa è vicina alla 
forma del  romanzo di  avventure.  Nella  contrapposizione  dell'unico  Io  superstite 
[Ulisse] al destino dai molti aspetti si esprime quella dell'illuminismo al mito. Il lungo 
errare da Troia ad Itaca è l'itinerario del soggetto - infinitamente debole dal punto di 
vista fisico rispetto alle forze della natura, e che è solo in atto di formarsi come 
autocoscienza -, l'itinerario del Sé attraverso i miti. Il mondo mitico è secolarizzato 
nello spazio che egli percorre, i vecchi dèmoni popolano i margini estremi e le isole 
del Mediterraneo civilizzato, ricacciati nelle rocce e nelle caverne da cui uscirono 
un giorno nel brivido dei primordi. Ma le avventure danno a ciascun luogo il suo 
nome; e il loro risultato è il controllo razionale dello spazio. Il naufrago tremebondo 
anticipa il lavoro della bussola. La sua impotenza, a cui nessun posto del mare è 
piú ignoto, tende insieme a destituire le potenze. Cosí la semplice falsità dei miti (il 
fatto  che  terra  e  mare  in  realtà  non sono abitati  da  dèmoni),  la  fantasmagoria 
diffusa della  religione popolare tramandata,  diventa,  agli  occhi  dell'eroe maturo, 
“errore”,  peripezia,  rispetto  alla  chiara  univocità  del  fine  della  propria 
conservazione,  del  ritorno  alla  patria  e  alla  proprietà  stabile.  Le  avventure 
sostenute  da  Ulisse  sono tutte  pericolose  lusinghe che tendono a  sviare  il  Sé 
dall'orbita della sua logica. Egli si abbandona sempre di nuovo ad esse, provando e 
riprovando, incorreggibile nella sua voglia di imparare, e a volte perfino stoltamente 



curioso, come un mimo che non si stanca mai di provare le sue parti. “Ma dove c'è 
pericolo, salute / anche matura” (F. Hölderlin, Patmos): il sapere, in cui consiste la 
sua identità e che gli permette di sopravvivere, è sostanziato dall'esperienza del 
molteplice, diversivo e dissolvente, e colui che sapendo sopravvive è anche quegli 
che si affida piú temerariamente alla minaccia mortale che lo indurisce e rafforza 
per la vita. [...]  Nel mito ogni momento del cielo ripaga quello che lo precede e 
collabora cosí a insediare come legge il nesso della colpa. A ciò si oppone Ulisse. Il 
Sé  rappresenta  l'universalità  razionale  contro  l'ineluttabilità  del  destino.  Ma 
trovando egli l'universale e l'ineluttabile già strettamente intrecciati fra loro, la sua 
razionalità assume necessariamente forma restrittiva: quella, cioè, dell'eccezione. 
Egli deve sottrarsi ai rapporti giuridici che lo circondano e lo minacciano da ogni 
parte, e che sono inscritti,  per cosí  dire, in ogni  figura mitica.  Egli  soddisfa alla 
norma giuridica in modo che essa perda il suo potere su di lui nell'atto stesso in cui 
egli glielo riconosce. é impossibile udire le Sirene e non cadere in loro balía: esse 
non si possono sfidare impunemente. Sfida e accecamento sono la stessa cosa, e 
chi le sfida è già vittima del mito a cui si espone. Ma l'astuzia è la sfida divenuta 
razionale.  Ulisse non tenta  di  seguire  un'altra  via  da  quella  che  passa davanti 
all'isola delle Sirene. E non tenta neppure di fare assegnamento sul suo sapere 
superiore, e di porgere libero ascolto alle maliarde, nell'illusione che gli basti come 
scudo la sua libertà. Egli si fa piccolo piccolo, la sua nave segue il suo corso fatale 
e  prestabilito,  ed  egli  comprende  che,  per  quanto  possa  distanziarsi 
consapevolmente dalla natura, le rimane, come ascoltatore, asservito. Egli osserva 
il  patto  della  sua dipendenza,  e  si  divincola  ancora,  dall'albero della  nave,  per 
gettarsi  nella  braccia  di  quelle  creature di  perdizione.  Ma egli  ha scoperto  una 
lacuna nel contratto, attraverso la quale, mentre adempie al decreto, nello stesso 
tempo gli sfugge. Nel patto originario non è previsto se chi passa ascolterà legato o 
non legato il canto. L'uso di legare appartiene solo a uno stadio dove il prigioniero 
non è piú ucciso immediatamente. Proprio in quanto - tecnicamente illuminato - si 
fa legare, Ulisse riconosce la strapotenza arcaica del canto. Egli si china al canto 
del piacere, e lo sventa, cosí come la morte. L'ascoltatore legato è attirato dalle 
Sirene come nessun altro. Solo ha disposto le cose in modo che, pur caduto, non 
cada in loro potere. Con tutta la violenza del suo desiderio, che riflette quella delle 
creature semidivine, egli non può raggiungerle, poiché i compagni che remano, con 
la cera nelle orecchie, non sono sordi solo alle Sirene, ma anche al grido disperato 
del  loro  capitano.  Le  Sirene  hanno  quel  che  loro  spetta,  ma  già  ridotto  e 
neutralizzato - nella preistoria borghese - al rimpianto di chi prosegue. L'épos non 
dice che cosa accade alle cantatrici dopo che la nave di Ulisse è scomparsa. Ma 
nella tragedia sarebbe stata certo la loro ultima ora, come per la Sfinge quando 
Edipo risolve l'indovinello, eseguendo il suo ordine e cosí rovesciandola. Poiché il 
diritto delle figure mitiche, che è il diritto del piú forte, vive solo dell'ineseguibilità 
delle loro norme. Se esse vengono soddisfatte,  i  miti  si  dissolvono fino alla piú 
lontana posterità. [...] 
. 
(M. Horkheimer e Th. W. Adorno, Dialettica dell'illuminismo, Einaudi, Torino, 1980, 
pagg. 51; 54-55; 65-6 )
COMPRENSIONE DEL TESTO 
 Nel mito, chi si configura come prototipo dell’individuo borghese? 



 Che cosa rappresenta il lungo errare da Troia ad Itaca? 
 Le avventure sostenute da Ulisse sono tutte ................................................... 
.......................................................... 
 Il Sé rappresenta ...................................................................................... 
 Che cosa rappresenta l’astuzia? 
 Che cosa riconosce Ulisse? 
 Commenta in un massimo di 8 righe l’ultima parte del 
brano______________________________________________________________ 
__________________________________________________________________ 

 


